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CERRAHLARIN YÜZYILI — II — 
UZUN GECE veya ESKİ ZAMAN 

Jürgen Thorvvald'dan* Kâzım Ergin"' * 

WARREN 

Mc Dowell ilk gençliğimin kahramanıydı. 1830 yılında öldüğünde 
ben dört yaşındaydım ve kendisini hiç görmemiştim. Fakat babam onu 
birçok kez ziyaret etmiş ve bana Danville'iıı bu gezginci doktoru hak-
kında çok şeyler anlatmıştı. O dönemde, yani ağrı dindiricilerin bulun-
masından hemen hemen 40 yıl, antisepsinin keşfinden de tam 60 yıl 
önce Mc DOVVELL, dünya tıp öğretilerinin aksine, Kentucky orman-
larında canlı bir insanın karnını açmak cesaretini göstermiş ve bunda 
da başarılı olmuştu. 1846 yılında başlayan cerrahların başarılı yüzyı-
lından hemen önce bu karanlık, ızdırap dolu, ölümle çevrili zamanda 
yaşamış olan Mc DOWELL'in öyküsü hayallerimi tutuşturan parlak 
bir ışık oldu. Fakat sonraları, cerrahların yüzyılının fırtınalı gelişme-
si içinde kendimi bulduğum ve modern cerrahinin doğuşu ve gelişimi-
ni yaşadığım zaman Mc DOWELL'in hayali, o bilgi ve imkansızlıklar-
la dolu insafsız, eziyetli, düşünülmesi bile imkansız uğraşların yapıl-
dığı o ön devrin unutulmaz siması olarak kaldı. 

Nasıl ki Mc DOVVELL ilk gençliğimin ideali idi, öğrenim yıllarımın 
kahramanı da John Collins WARREN oldu. 1843'te Bostondaki Harward 
tıp okuluna başlamamdan yıllarca önce babam onu benim gözümde 
kahraman yapmıştı. Sık sık onu Boston'da ziyaret eden babam için 
o tümüyle kendisinin olmak istediği bir kişiydi : Bir cerrahi Profesörü. 

Babamın, hayatının meyvelerinden şikayetçi olmaması gerekirdi 
Gezginci fistül ve fıtık operatörü olarak birleşik devletleri doğudan 
batıya, kuzeyden Newengland'dan ta güneye dolaşmasıyla ilginç 
olaylar yaşamış, bu yaşama daha sonraki yıllarda ben de karışmıştım. 

* Amerika'da Cerrah bir ailenin cerrah torunu 
** A.Ü. Tıp Fakültesi Genel Cerrahi Profesörü 
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Fakat babam Warren gibi gerçek bir hekim değildi. Sınırlı özel uğra-
şısını göçmen bir İskoç'tan öğrenmişti ve gerçek bir hekim ve cerrah 
olma özlemini hep duymuş ve kendisini daima değersiz görme duygu-
sundan kurtulamamıştı. Fistül ve fıtığın sıklıkla görüldüğü orta, batı 
ve güney'de yaptığı çalışmalarla, her ne kadar üne ve servete kavuşsa 
da aşağılık duygusunun dikenini yaşamı boyunca ruhunda hissetmiş 
ve bundan dolayı hiç olmazsa beni, yani oğlunu doktor yapmağa az-
metmişti. 

1843 yılının Kasım ayı ortalarında bir Cuma günü yeni yılın diğer 
öğrencileri ile birlikte ilk defa «Massachusset General Hospital» in 
ameliyat salonuna girdik. 

Salon binanın üst kısmındaki kubbenin altındaydı ve binanın en 
yüksek bölümünü oluşturuyordu. O zaman 23 yıllık bir yapıydı ve Ame-
rika'nın en iyisi sayılmakla kalmıyor, dönemin öncüsü sayılan İngiliz 
ve Fransız hastanelerinden de geri kalmıyordu. Ameliyat salonu o ka-
dar izole ve yüksekte idi ki, bir yandan iyi ışık alması sağlanırken daha 
önemlisi ameliyat olanların feryatlarının bütün binadan duyulması 
önleniyordu. 

Kırmızı kumaşla kaplı ve arkası yatabilen ameliyat koltuğunu 
ilk kez gördüğümü ve bu koltuk çevresinde yarım daire şeklindeki ba-
samak basamak yükselen, öğrenci ve öteki kimselerin izlemesini sağ-
layan bank sıralarını seyrettiğimi oldukça iyi hatırlıyorum. Biz yeni 
öğrenciler eskiler için hep alay konusu olmaya hazır kimselerdik. 

Gün geçmezdi ki ilk ameliyat gösterisinde yenilerden biri düşüp ba-
yılmasın veya korkudan sapsarı olup salondan dışarı çıkarılmasın. 
Hademeler bu konuda özellikle uyarılmışlardı ve sürekli yenilere dik-
kat eder, zayıflık belirtisi gösterenleri hemen salon dışına çıkarıp, ba-
şı aşağa gelecek şekilde hazırlanmış yatağa yatırırlardı. 

Ben daha oniki yaşındayken babamın yanında hastaların ilk şi-
kayetlerini ve ilk çığlıklarını duymuştum ve bu ıstırap belirtilerini 
ameliyatın o kadar doğal öğeleri saymaktaydım ki, o gün büyük 
"VVarren'i ilk kez ameliyatta seyrederken herhangibir zayıflık belirtisi 
göstermeyeceğimden emin olabilirdim Buna rağmen, diğer arkadaş-
larım arasındaki yerime oturur ve Warren'in görünmesini beklerken 
ister istemez ürperiyordum. 

Warren, klinik cerrahi profesörü George Harward ve o zaman 
henüz tanımadığım bazı pratisyen hekim ve asistanlarla ameliyatha-
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neye girdiğinde saat tam 10'du. O zaman Warren 65 yaşında bulunu-
yordu. Zayıf ve orta boylu idi. Yüksekçe bir atkı ile özenle kapatılmış 
ince boyunlu, sinekkaydı traşlı, dağınık gri saçları altında soğuk ve 
hakimane görünüşlü bir yüzü vardı. Newengland'm iyi ailelerinden 
gelen centilmenlerin kıyafetlerinden de çok daha önemli giyinmişti. 
Giyinişinde ve ameliyat koltuğuna yaklaşmasında törensel bir hava 
vardı. Bütün iş ve hareketleri tam tamına hesaplanmış gibi görünü-
yordu. Bu ilk izlenim gerçekten de gerekliydi. Kesilerinin çabukluğu 
ile öğünen ve yanlarında kronometre ile ameliyat yapan cerrahların 
döneminde o elbette bir «zaman ölçüsü ustası» olmalı ve kaybolan her 
saniyenin düşmanı bulunmalı idi. 

Soğuk bir sistematik ruh yapısı ve aynı derecede soğuk açık renkli 
gözleri vardı. "VVarren 18. Yüzyılın sonunda Avrupa'da tıp öğrenimi 
yapmıştı. Londra'da Guys Hospital'de çalışmıştı- Bugünkü düzeyle kar-
şılaştırılınca perişan bir mağara sayılabilecek, tarihte kalmış bu has-
tane dönemin ünlü salonlarına sahipti: W arren orada 50 sterlin maaş-
la «yardımcı» kadrosunda çalışıyor, bu kadroda çalıştığı için de ufak 
tefek ameliyatlar yapma hakkına sahip bulunuyordu. Halbuki 25 ster-
linlik kadroda olan «sargıcılar» m, ancak ameliyatları seyretme yet-
kisi vardı. "VVarren, Will iam ve Astley Cooper'den öğrenim gördü. O 
günlerde İngiliz cerrahları insan vücudunun gizlerini çözmek heve-
sine düşmüşler, eski yasaklara karşın, anatomi salonlarına kadavra 
bulmak için ölü hırsızlığına, 3/önelmişler ya da mezar hırsızlan çete-
lerine bu yönde işler vermişlerdi. 

Bütün bunlar Warren'in içinde de anatomik araştırma dürtüsünü 
uyandırmıştı. VVarren Boston'a dönüşüne kadar, Avrupa'da öğrenile-
cek ne varsa öğrenmişti. Ondan sonra da babası Dr. John "VVarren'in 
mesleğini sürdürdü. Newengland'da kutlanan başarısı sadece kendi 
serinkanlı - planlı doğasına değil, sonradan da bizzat tanık olduğum 
«Fransızların parlak Virtüozitesi» 11e sahip oluşundan kaynaklanıyor-
du. Fakat bu da o dönemin cerrahi standardı gereğiydi. 

Saat lO'da, iki hademe ilk hastayı, biz seyircilerin ayak hizasın-
daki, «ameliyat arenası» denilen yere getirdiler. O zamana kadar 
"VVarren bir kelime bile konuşmamıştı. Kıvırcık saçlı Hayward'm ya-
nında durmaktaydı. Nihayet şık elbisesini törenle soyundu ve «yar-
dımcılar» m elden ele geçirdiği önlüğünü giydi, önlük pek eski, sayısız 
lekelerle dolu ve geçirilmiş ameliyatların izleri olan kurumuş kanlarla 
kaplı idi. Şişman, korkulu yüzlü hasta tahta bir masa üzerine yatırıl-
dığında Warren vakayı bize açıklamak için ağzını açtı. 
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Kalçadan çıkmış ve uzun süredir müdahale edilmemiş bacak bu 
anormal pozisyonda fikse olmuştu. Ona tekrar hareketini kazandır-
mak için hademeler hastanın gövdesine kalın bir ip doladılar. İpin ucu 
yerde sağlam bir halkaya bağlı idi. Bacağın üst kısmına kalın deri 
bantlar bağlandı ve ikinci bir iple bu bantlar karşı tarafta yerdeki bir 
halkaya geçirildi. Bu ip üzerinde bir makara vardı. Hademeler halatı 
çekmeğe başlayınca önce bu makaranın gıcırtısı duyuluyordu. Fakat 
daha sonra birdenbire ilk çığlık hastanın gırtlağından çıktı. Bu çığlık 
bütün ameliyathanede kuvvetle yankılandı- Hademeler çekmeğe de-
vam ediyorlardı. Hasta kafasını iki tarafa çarpıyordu. Bütün yüzü ter 
içindeydi. İlk çığlıktan sonra sıktığı dişlerinin gıcırtısı ta arka taraf-
lardan duyuluyordu. İpin gerilmesi arttıkça hasta sanki boşlukta ge-
rili gibi oluyordu. Hademeler yeniden çekmeğe başladılar. İşte o an-
da, birdenbire, hasta kolları ile etrafına vurmağa başladı ve vahşi bir 
hayvan gibi böğürdü. 

Warren hiç oralı olmamıştı. Önümdeki sırada, bir öğrencinin ölü 
gibi bembeyaz kesildiğini ve sallanmağa başladığını farkettim. Hade-
meler yeniden çalışmaya başlamıştı. Ancak düşünülemeyecek kadar 
çok uzun süren bir on dakikanın sonunda, Warren bir el işareti yaptı. 
Hademeler çekmeyi durdurdu ve ipi bir parça gevşettiler. Böylece has-
ta masaya yığıldı, ancak bu gevşetme kendini kurtaracağı serbestlikte 
değildi. Derin derin soluyordu ve tüm vücudu kaskatı kesilmişti-
Warren hareketsiz ve ifadesiz bir yüzle bacağı ve kalçayı muayene et-
ti. Bacak o anormal pozisyonundan hiç kımıldamadı. VVarren ipi biraz 
daha gevşetmelerini ve hastayı biraz yanına döndürmelerini emretti. 
Sonra işaretle bir «yardımcı» çağırdı. Yardımcı uzun siyah bir yaprak 
sigarası getirdi ve yarısına kadar hastanın makatına soktu. Ben kasıl-
mış adeleleri gevşetmeğe yarayan bu yöntemi o zaman henüz bilmiyor-
dum ve sigaranın sokuluşunu o kadar kabaca buldum ki, içinde yaşa-
dığım o felaketli atmosferi bile birkaç saniye unuttum. Tütünün aşırı 
kullanılmasıyla oluşan zehirlenmelerde kas sisteminin büyük bir kıs-
mında gevşeme olduğu gözleminden yola çıkarak kaim kas tabakaları 
üzerinde yapılan ameliyatlarda barsağa tütün ekstresi şırınga edilir, 
bu hemen emildiği için de çoğu kez kas gevşemesi meydana gelirdi. 
Ama tütün ekstresi şırınga edildikten sonra etkisinin kontrol edilmesi 
artık mümkün olmazdı. Başarılı bir ameliyattan sonra hasta nikotin 
zehirlenmesinden ölürdü. Bundan dolayıdır ki, kuvvetli bir sigara'nın 
barsağa sokulmasıyla yetinilmeye başlanmıştı. Elbette burada emilim 
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biraz daha uzun sürüyordu, ama nikotin etkisini gösterdikten sonra 
hemen çıkarmak olanağı vardı. İşte ilk kez Warren'de gördüğüm yön-
tem, bu açıkladığım yöntemdi 

Warren nikotinin emilimi için hastaya on daika süre verdi. Onun-
cu dakikanın sonunda hademeler yeniden makaradaki halata asılma-
ğa başlamışlardı. Başlangıçta hastanın yüzü sakin görünüyordu. Fakat 
yarım dakika sonra yüzü tekrar kasıldı. İlk çığlık ortalıkta yankılandı 
ve ıstırabının belirtileri yeniden başladı. İki öğrenci daha, iki büklüm 
elleri yüzlerinde salondan çıkarıldılar. Ben, «işkence edilenin» görünü-
müne daha fazla dayanamayacağımı sandığım için, gözlerimi bir an 
tavana dikmek zorunda kaldım. Ama, gözlerim «işkence» yi görmese 
bile, kulaklarım arenada olup bitenleri duyuyordu. 

Arada küçük bir duraksama ile birlikte tam 20 dakika geçmişti ki, 
VVarren bacağı ve kalçayı yeniden muayene etti. Bütün yapılanların hiç 
bir etkisi olmadığını görünce üçüncü bir deneme için emir verdi. Si-
garanın kullanılmasından toplam 30 dakika geçtikten ve hâlâ halça 
yerine konulamadıktan sonra Warren nihayet vazgeçti. Halatlar ve 
makara çözülüp, göğsüne ve bacaklarına kan oturmuş izlerle yarı bi-
linçsiz hasta dışarı çıkarılırken, VVarren bize hastanın kendisine çok 
geç geldiğini anlatıyordu. 

"VVarren geçirilen bu sahneden hiç etkilenmemiş görünüyordu ve 
bir sonraki vakaya geçti- 50 yaşlarında meme tümörü olan hasta ame-
liyat sandalyesine yatırıldı. Bu hasta da ameliyatı, o zamanlar adet ol-
duğu üzere, en son ana kadar ertelemişti. Artık ağrıları başlamıştı, 
perişan görünümde idi. San soluk bir benzi vardı ve ölüm korkusu 
gözlerinden okunuyordu. İki hastabakıcı ameliyat sandalyesinin baş 
tarafının gerisinde oturdular ve hastanın zayıf omuzlarını tuttular. 
Hastanenin cerrahlarından biri hastaya yüz damla Opium verildiğini 
bildirdi. "VVarren önlüğünün kollannı biraz geriye sıyırıp ellerini yıka-
madan, veya hiç olmazsa silmeden, bir bistüri aldı. Bistüri, hasta ile 
birlikte getirilen bir tahta masa üzerinde diğer bıçaklar, makaslar, 
kerpetenler, iğneler, süngerler, ipek iplikler, kamçı telleri, pamuklu 
eşarplar ve sargı bezleri ile birlikte bulunuyordu. Ayrıca masada üç 
tas su ve bir şişe de konyak vardı. Enstrümanlar ancak silinmişti. Sar-
gı için olan eşaplar da, yere yığılı olduğu depodan alınarak getirilmiş-
ti. 

VVarren baş parmağı ile bıçağın keskinliğini kontrol etti, seri bir 
kesi ile hasta memenin derisini kestikten sonra, kesiyi bir anda koltuk 
altına kadar uzattı. Verilen opiuma karşın hasta bağırıncaya ve ken-
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dini o taraftan bu tarafa çarpıp, hastabakıcılar onu sandalyeye zorla 
bastırıncaya kadar, Warren tümörle infiltre olmuş deri kısımlarını 
çıkarmış, deriyi yana atmış ve hasta kadının iç paralayıcı çığlıklarına 
dikkat bile etmeden hasta meme dokusunu göğüs duvarından ayırmış, 
bu günkü anlayışımıza göre koltuk altı bezlerinden tamamen yetersiz 
bir kısmını çıkarmıştı. Kesilmiş arterlerden kan ellerine ve kollarına 
sıçramaktaydı- Bu kez asiste etmekte olan Hay ward, bir-iki arteri pens-
ledi. Bir pansumancının bir parça mum sürerek mumladığı at kuyruğu 
kılları ile bağladı. Diğer küçük kanamaları da sıkılmış sünger bastıra-
rak dindirirken hastanın bağırtıları birdenbire kesildi. Ancak hafif 
iniltiler duyulmağa başladı. Hareketleri durdu. Bütün vücudu bir tür 
şok durumuna girdi. Hayward daha çabuk çalışmağa başladı. Sünger-
leri daha sık kanlı soğuk suda sıkmağa başladı. Bu arada, yere düşen 
birkaç tanesini tekrar aldı, şöyle bir suda çalkaladıktan sonra yeniden 
kullandı. Kanama durup büyük damarları bağlayan ipliklerin uçları 
yaranın bir ucundan dışarı sarkarken, VVarreıı deri altı dokusunu bir -
iki dikişle tutturdu ve deriyi flasterle birbirine yaklaştırdı. Yaranın 
üzerine bir bez koyduğu anda hastanın vücudunda şiddetli bir kasılma 
oldu ve kanı çekilmiş yüzü yan tarafa düştü. Hayward su taslarından 
birini alıp hastanın başından aşağı boca etti. Ondan sonra da zorla 
hastanın dişlerini aralayıp konyağı gırtlağına, akıtmaya başladı. Ni-
hayet hasta gözlerini açıp delirmiş bakışlarla etrafa bakınmağa baş-
ladı Warren sargıyı bitirdi. Üçüncü vaka arenaya getirildi. Warren ve 
Hayward alelacele ellerini bir beze sildiler. Bir pansumancı yeni su 
getirdi, kanlı süngerleri yıkadı, enstrümanları lekeli bir bezle sildi 
ve masaya kol ve bacak sıkmak için bir kıskaç ve bir kemik testeresi 
koydu. Hasta bir denizciydi ve açık bir «tibia kırığı» sonucu gangren 
geliştiği için, sol üst bacaktan ampute edilmesi gerekiyordu. Bu beyaz 
bıyıklı kuvvetli adam amputasyon için koltuğa yatırılmadan evvel bir 
parça çiğneme tütünü istedi. Daha sonra yatınca hastabakıcıların onu 
tutmasının lüzumsuz olduğunu ve ondan uzak durmalarını bildirdi. 
Onu sıkı sıkı tutacak kimseye ihtiyacı yoktu. Warren ters bir şekilde 
baktı. Herhalde ameliyattan önce çok kişiden böyle «heroik laflar» 
duymuş ve sonra aynı kimselerden nice feryadlar, çığlıklar işitmişti. 
Hayward amputasyon yerinin üst tarafına, ameliyat esnasındaki ka-
namayı azaltmak için sıkma bandını yerleştirdi. Warren bu arada yi-
ne kirlenmiş olan manşetlerini yeniden kıvırdı. Daha hasta tütünü 
ağzına alır almaz, Warren bıçağını bir anda femur kemiği etrafında 
fırdolayı döndürüp o zayıf bedeninden beklenmeyen bir kuvvetle bir 
anda bütün deri, kas ve damarları kesip çepeçevre kemiğe indi. Deniz-
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ci tütünü tükürdü, bir inledi ve kırmızı yumrukları ile koltuğun baş-
ucunu kavrayıp sıktı. Hayward kesinin üst konumundaki kas ve de-
riyi yaranın yukarısındaki banda doğru çekti Warren testereyi alıp 
zaten ayrılmış olan kemiği bir-iki sürtme ile kesti. Ampute bacağı bir 
hademe alıp dışarı çıkarırken, Hayward kesilmiş olan damarları ya-
radan dışarı çekiyor ve "VVarren de onları bağlıyordu. Denizcinin ba-
ğırmasını boş yere bekledim. Her ne kadar koltuğu koparırcasına sı-
kıyor idiyse de, ilk iniltiden sonra ağızmdan tek bir şey çıkmadı. Niha-
yet Hayward damarlarla birlikte sinirleri de çekerken Hasta bir defa 
daha inledi ve yeniden tütün istedi. Halbuki en dayanılmaz ağrıların 
sinirlerin ezilmesi sırasında meydana geldiğini babamdan dinlemiş-
tim. Bu bir iniltiden sonra yine tek bir şey duymadım. Nihayet Hay-
ward bandı çözdü. Denizci dışarı çıkarılırken bizim sıralardan bir kı-
pırdanma başladı. Eski öğrenciler alkışlamağa başladı ve hastaya tu-
tumundan dolayı övgü dolu sözler bağırdılar. Sonuçta VVarren bir 
bakışı ile tekrar eski sessizliği sağladı. 

Bu gün bir kimse bana, gençliğimin bu büyük cerrahi olayıyla ilk 
karşılaşmamdan sonra, babamın hayallerini kırmak pahasına da olsa 
cerrahiden vazgeçmeği düşünüp düşünmediğimi sorabilir. Fakat, in-
sani olmayan, dayanılamayan, «feci» diye adlandırılan kavramlar za-
mana göre çok değişiyor. VVarren gibi bir insan, onun döneminde ya-
şayanlar için bir işkenceci değil, tersine en korkunç ızdıraplarda bile 
soğukkanlı kalabilen, ameliyat edilenin çığlıklarına dayanabilen ve bü-
tün bunlara karşın bir çok vakalarda bu yegane yardımı yapabilen 
bir insan olarak görülüyordu- ilk deneyim bende eski dönemin son 
aşamasında cerrahinin yöntemlerini ve durumunu gösteren bir anı 
olarak kaldı. Bundan kısa bir süre sonra da ağrı gidericiler keşfedile-
rek bu devir bitirildi. 

TAŞLAR 

19. yüzyılın CİVİALE yanında en ünlü üroloğu olan SIR HENRY 
THOMPSON'la 1900 yılında son kez karşılaştığımda benden yine çok 
kere olduğu gibi konuklarına mesane taşlarımın hikayesini anlatma-
mı rica etti. Benim mesane taşlarımın hikayesini bilen biri varsa o da 
Thompson'du. Onun bu işte önemli rolü vardı ve yaptığı şeytani işi 
çoğu kez bana anlattırmıştı. 

Bu iş 1854 martında, yani «ağrı dindirme»nin keşfinden tam 8 yıl 
sonra olmuştu. Yani benim «Cerrahların asrı» diye adlandırdığım za-
man parçası içinde. Fakat aslında bütün belirtileri ile taş hikayem 
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cerrahi öncesi döneme kadar uzanıyordu. Bu alan gerçi eski cerrahi-
nin ana konularmdandı ama o eski zamanın katılığının da belirli 
bir simgesi idi. 

Hikayem 3 mart 1854'te küçük bir Hindistan şehri olan Khanpur'-
da başladı. Bu benim Hindistan'a ilk yolculuğumdu ve Avrupa'da pek 
sözü edilen ve romantik profesörlerce övülen «Eski Hint» cerrahisini 
incelemeğe gitmiştim. 

O üç mart günü pek sıcak bir gündü. «Khanpur'un taş ameliyat-
çısı» Mukerji'nin kirli kulübesinde ameliyat seyrediyordum- O zaman-
lar idrar yolları taşları dünyanın bütün bölgelerinde daha çocukluk 
yaşlarında bile yaygın olan bir hastalıktı. Mukerji, mesane taşı olan 
bir çocuğu ameliyat edecekti. Çocuk bu pis kulübede yerde yatmakta 
idi. Çocuğun dayanılmaz ilk çığlığında sıcağa rağmen beni bir titre-
me aldı. 

Çocuğun bütün vücudu, onu tutmakta olan yan çıplak yardımcı-
larının demir pençelerinde bir yay gibi gerilmişti. Bu yardımcılar onun 
kol ve bacaklarım iyice yana doğru çekmekte idiler. 

Mukerji'nin zayıf ve yaşlı yüzü tamamen hareketsizdi. Parmağını 
yağlayarak çocuğun makatına sokmuş, böylece barsak yoluyla mesa-
nesindeki taşı mesane tabanına doğru bastırmağa çalışmıştı. Ani bir 
hareketle öteki elindeki bıçağı skrotum ile anüs arasına daldırdı peri-
neyi geçerek mesaneye soktu. Makattaki parmağını çekti, bıçağın sa-
pı fışkıran kanlarla kıpkırmızı olmuş ve bıçak perinenin ta derinle-
rinde durmaktaydı. Bıçağı da çekince çocuk dayanılmaz acılar içinde 
başını iki yana çarpmağa ve çok daha şiddetli feryat etmeğe başladı. 
Mukerji işaret parmağını yaraya sokup mesanedeki taşı aramağa ko-
yuldu. Tabii onu hemen bulamadı ve parmağını daha derinlere daldıra-
bilmek için yumruğunu çocuğun kanayan perinesine iyice bastırdı- Ay-
nı zamanda öteki elinin yumruğu ile yukarıdan çocuğun karnına aşa-
ğı doğru bastırıyordu. Böylece taşı, yumruğu ile yara içindeki parma-
ğa doğru itmeğe çalışıyordu. 

Çılgın, iç paralayıcı haykırışlar yavaş yavaş eziyet edilen yaralı 
bir hayvanın ulumasına dönüştü. Mukerji kanlı parmağını birdenbire 
çıkarıp yerde toz toprak içinde bulunan ince uzun bir pens kaptı. Pen-
si yaranın ta dibine kadar soktu, sol yumruğu ile karnı bir kere daha 
aşağı bastırdı ve pensi kapaktı. Çocuğun vücudundan hafif kıtırtılı bir 
ses duyuldu ve son bir gayret ve çırpınma ile doğrulmak isterken, Mu-
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kerji pensi çekip çıkardı. Çıkan pensi yardımcılarına uzattı. Pensin 
ucunda 2 cm. genişliğinde 3 cm. uzunluğunda bir mesane taşı durmak-
taydı. 

Birkaç saniye bu bozuk kulübede bir ölüm sessizliği oldu. Muker-
ji'nin yardımcılarının pençeleri çözüldü. Fakat Mukerji kanayan yara 
ile hiç ilgilenmiyordu- Kanı dindirmeyi bile denemedi. Kısmen kesil-
miş, kısmen de parçalanmış yara kanalını tampone etmedi, üzerine bir 
kapama bile koymadı. Sadece yardımcılarına bir işaret verdi. Onlar 
da yeniden ağlamaya başlayan çocuğun germiş oldukları bacaklarını 
yan yana getirdiler ve bacakları birbirine iki keten iple bağladılar. 
Mukerji bu arada çocuğa sırtını dönmüştü bile, iyice kambur sırtıyla 
öylece duruyor ve çıkardığı taşı kirli ve kanlı eli ile kemerine asılı bir 
torbaya koyuyordu. 

Bu esnada Dr. Lala Rai hafifçe kolumu tuttu. Tatlı kahverengi cey-
lan gözleriyle gitmemiz için bana işaret etti. 

Rai o zamanlar eski Hint tıbbının temsilcileriyle bağlarını kopar-
mamış ve ingiltere'de doktor ve cerrah olarak yetişmiş nadir genç 
Hintlilerdendi. Hindistan'ın büyük bir bölümünde herhangibir yaban-
cı hekimden daha fazla üııe ve güvene sahipti- Rai'yi hoş bir rastlantı 
sonucu Delhi'de tanıdım. Bir tıbbi konuya dalmıştık. Ona benim görüş-
lerimi anlattım. O da bana çok uzak yerlerden akm akın mesane taşlı 
hastaların bir tür «haç» telakkisiyle geldikleri Khanpur'un taş ame-
liyatçısı, Mukerji'yi ziyaret etmemizi önerdi. Yolun iki tarafında ses-
siz sedasız bekleşen kadınlı erkekli Hintlilerin arasından geçiyorduk. 
Rai o hafif sesiyle bana : «Hepsi Mukerji'den şifa bekliyor. Mukerji'yi 
gören nadir belki de tek yabancı sizsiniz» dedi. Yüz metre kadar ile-
rideki arabaya doğru giderken «Peki çocuğun sonu ne olacak?» diye 
sordum. «Tabii ki doğaya terkedilecek» diye oldukça ciddi bir yüzle 
cevapladı. «Eğer barsaklar yaralanmamışsa veya cerahatlenme ya da 
idrar infiltrasyonu meydana gelmezse bir kaç hafta içinde yeniden 
sağlığma kavuşur. Tabii yaşlılarda iş biraz daha zor Bilindiği gibi 
onlarda taşı barsak yoluyla hissetmek çok zordur. Bu arada barsaklar 
da yaralanabilir veya mesane açılabilir, o zman belli sonuçlarıyla ya-
ra kanalından bir fistül meydana gelir. Bunun yanında öldürücü ce-
rahatlenmeler olur. Fakat hastaların yarısı iyileşmektedir. Hele bir 
kimse ya mesane taşı ile ölüme gitmek yahut ta bu şifa bulan yarıya 
dahil olmak şıklarından birisini seçmeğe mecbursa. Arabaya vardığı-
mız için sözünü yarıda kesti. Arabaya bindiğimizde bu katı gerçekçili-
ğini şöyle savundu : «Avrupa'da değişik olan nedir? Ağrı uyuşturmak 
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mı? Güzel. Hastalar ameliyat esnasında ağrı duymuyor ve bağırmı-
yorlar. Peki başka? Ben iki yıl önce Londra'da bile, kazara yaralanmış 
barsaklara ve yırtılmış sperma keselerine rastladım. Bunun yanında 
ameliyat kesisi yüzünden idrar fistüllerini ve idrar sfinkteri yetmez-
likleri gördüm. Ayrıca Avrupa'nın en büyük hastanelerinde bile ce-
rahat ateşinden çok sayıda ölen var. Mukerii yaıılız kendi ustalıkları-
nın bilgisini biliyor- Hiçbir zaman bir Avrupa Üniversitesi görmedi. 
Bundan dolayı şaşılacak kadar iyi iş yaptığına inanıyorum. Siz de öyle 
düşünmüyor muydunuz?» «Elbette» diye cevaplandırdım ve eski Hint 
cerrahisi üzerindeki araştırmamın sonuçlarından bahsetmedim. Ro-
mantik tıp tarihçilerinin bende uyandırdığı hayaller kısa zamanda 
yıkılmıştı. Avrupa'daki eski gelişimlerin eseri olan birkaç cerrahi yön-
temin (Burun plastiği dışında) doğunun ortaçağ cerrahi yöntemlerin-
den ne iyi ne de daha kötü olduğu konusundaki inancımdan da söz et-
medim. Herhalde o zaman değerlendirebildiğim kadarıyla Dr. Rai'nin 
Avrupa cerrahi tekniğine ilişkin söyledikleri ve karşılaştırması gerçe-
ğe çok yakındı. Yorgun yorgun tekrarladım : «Elbette». 

Dr. Rai'den kalmakta olduğum otelin önünde ayrıldım. Sıçanların 
cirid attığı acınacak odaların bulunduğu bu «sivil ve askeri otel»in 
cephesi yalancı bir görkemlilikle duruyordu. Ertesi gün için Hintli bir 
«katarakt delici»yi ziyaret etmek için anlaştık, fakat o «katarakt de-
liciyi» görmek kısmet olmadı- Erkenden yatağa girdim ve sinekleri cel-
betmemek için hemen lambayı söndürdüm. Lambadan elimi çekip te 
yan tarafıma dönünce sağ kalçamda ilk kez kısa süreli bir ağrı duy-
dum. Kendi kendime bir mesane taşı için, daha çok genç olduğumu tel-
kin etmeğe çalıştım. Fakat bu idrar çökeltisi için hiçbir yaş istisna de-
ğildi. Mesane taşlarının tek taraflı beslenme ve uzun süren ishaller-
den sonra oluştuğunu bir yerde okuduğumu hatırladım. Plymouth'dan 
Bombay'a olan bütün yolculuk boyunca «Victory»nin bordasında bu-
lunan kötü içme suyunun etkisi sonucu sürekli ishal olmuştum. 

Hareketsiz yatıyordum, hareket etmeği göze alamıyordum. Ancak 
uzun bir süre sonra buna cesaret edebildim ve kendimi bir «isterik» 
diye tanımlayıp hafif bir uykuya daldım. Bunun ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum. Hatırladığım, pelvisimde delici bir ağrının beni birden 
bire havaya kaldırması oldu. Ağrı o kadar şiddetliydi ki uyanırken 
ağzımdan bir çığlık çıktığını da duyar gibi olmuştum. Aynı anda me-
sanemi boşaltmak için o kadar şiddetli bir ihtiyaç duydum ki hemen 
ayağa fırladım. Fakat hemen çok daha kuvvetli bir ağrı ile iki büklüm 
oldum ve yatağın önünde dizlerimin üzerine çöktüm. Terden sırılsık-
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lam ve titreyen ellerimle lambayı yakmayı denedim- Fakat bunu ba-
şaracak güçte değildim. Engel olamadığım kuvvetli bir bağırma, ile 
personele seslendim, ama duvarın kenarlarından hızla kaçışan fare-
lerden başka çıt çıkmadı. Sonuçta ellerimi karnıma bastırmış ve iki 
büklüm halde dışarı çıktım. Tekrar emekleyerek odaya döndüğümde 
alnımdan soğuk terler akmakta idi. Daha yatağa varırken yeniden 
yakıcı ,delici, oyucu ağrı başladı. Ağrı bir noktada yoğunlaşıyordu, 
sanki o noktadan keskin bir bıçak ucu içerden karnımın dışına doğ-
ru itiliyor ve dışarıya çıkmak istiyordu. 

Ayakta durmak veya yürümek ağrıyı dayanılmaz hale getirirken, 
sırt üstü uzanmak bana kısa bir rahatlık verdi. Fakat sık sık kalkmak 
gereğini duyuyordum. En sonunda idrar yerine bir iki damla kan çı-
karabildim. Oraya buraya sallanarak yeniden dikkatlice, fazla hare-
ketten kaçınarak birkaç dakika için yeniden uzandım fakat biraz son-
ra apar topar yeniden tuvaletin yolunu tuttum. 

Istırap içindeki beynim bir süre soğuk algınlığı sonucu bir mesa-
ne iltihabına takıldı. Fakat o zamanki tıbbi bilgimle taş semptomları-
na ait o kadar az şey biliyordum ki, bu teselli edici teşhisimden vaz-
geçmek zorunda kaldım. 

Sonraları Mukerji'nin ameliyatı ile benim ağır taş semptomlarının 
çıkışının aynı güne rastlaması arasındaki olağan dışı ilişkiyi çok dü-
şündüm,- Fakat bu sorunun cevabım bir türlü bulamadım. Yalnız ta-
nımış olduğum modern sinir hekimleri Mukerji'nin ameliyatına tanık 
olmam gibi ruhsal yüklenimlerin, bedensel hastalıkların nedeni olabi-
leceği veya o zamana kadar gizli kalmış hastalıkları birden bire mey-
dana çıkarabileceği düşüncesini bana vermeğe çalıştılar. 

Uyandığım zaman öğle çoktan geçmişti. Kendimi toparlamak için 
epey çaba sarf ettim. Ancak bir süre sonradır ki yatağımın üzerine eğil-
miş Dr. Rainin sarı soluk benzini farkettim. 

«Hasta mısınız?» diye sordu. «Korkarım bende mesane taşı var» 
diye bağırdım. Bana öyle geldi ki, Ria önce bana korkarak baktı, ama 
biraz sonra yüzünde hemen hemen bir zafer parıltısı belirdi. 

«Mukerji» «Mukerji» diye tekrarladı. «Mukerji iyileştirir». Rai ko-
nuşurken ingiltere'de kazanmış olduğu «Avrupa Medeniyetinin izle-
ri yüzünden silinmiş gibiydi ve sanki yüzünde batıl inançları olan bir 
insanın ifadesi vardı. Bakışı içimde huzursuzluk ve yeni bir korku 
uyandırdı. Henüz uyku ile uyanıklık arasında sordum. «En yakın İn-
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giliz hekim nerededir?»- Rai ise «Mukerji'ye güvenmelisiniz. Taşı iyi-
leştirecek hiç bir İngiliz hekim bulamazsınız. Hatta Lucknow'daki Dr. 
Irving bile bu işi halledemez» deyince ben sadece Irving adını duydum 
ve hemen ona sarıldım. Gözümün önünde tek bir hedef vardı: Khan-
pur'dan kaçmak, Mukerjinin yakınından kaçmak. 

Lucknow o zamanlar Hindistan'daki İngilizlerin uygun iklimli ve 
en sevilen bir garnizonu idi. Kısa bambu ağaçları ve palmiyelerle, 
gölge veren ağaçlarla dolu yeşil parkları ve bahçeleri olan, yeşil çit-
ler arasında kırmızı çizgili yollar, bu çitlerde sarı güller, orkideler ve 
çeşitli çiçeklerle süslü hayal gibi bir şehirdi. Yabancılar için olan otel 
ise Khanpun'daki fare mağarasının yanında yeşeren bir vaha gibiydi. 

Lucknow'a varışımdan hemen sonra otele gelen Dr. Irving yanın-
da kaba saba bir «enstrüman kutusu» taşıyordu. Şimdiye kadar onun 
memleketinde tanımış olduğum cerrahların tıpatıp ayniydi. 60 yaş-
larında, kaba ve kuvvetli görünüşlüydü. Onun kuşağmdakiler gibi 
kuvvetli olmak zorunluluğunda idi. Çünkü bilinci açık bir insanın 
kolunu ya da bacağını kesebilmek veya o dönemin öteki kaba uygula-
malarını yapabilmek öncelikle kuvvet ve sertliği gerektiriyordu. O kuv-
vetli kırmızı elleri ile beni muayene edeceğini düşünmek bilincimde 
gayri ihtiyari bir korku yarattı. Fakat Irving konuşmağa başlayınca 
sesinin tonu ferahlattı. Önce mesleğimi, memleketimi ve düşünceleri-
mi sordu, daha sonra da derdimi. 

«Herhalde şüphesiz küçük bir taş düşürdünüz. Taş aşağı doğru yü-
rürken yaralanmalara yol açtı ki o sırada kan geldi. Fakat mesane-
nizde daha başka taşlar da olabilir. Aydınlatmağa çalışacağım» diye 
konuştu. 

Bugün Irving'in o zaman bana çektirdiği bütün ıstırapları ve ni-
hayet muayeneden yarım saat sonra gelen ve iııfeksiyon sonucu olan 
ateş nöbetini, kısacası hepsini affettim. Irving o zaman bütün hekim 
kitlesinden daha i'azla birşey bilemezdi. Muayenesinden şöyle veya 
böyle bir avantajım olmuştu. Tıbbın durumunu ve gelişimini ilk plan-
da ızdırabı çeken hastanın gözü ile değerlendirmek gerektiğini, yok-
sa bunu çekmeyenin değerlendiremeyeceğini öğrenmiştim. 

Sonunda Irving elindeki kanlı kateteri üzerinde kurumuş kan le-
keleri olan bir bezle silip sandığmdaki bir-iki diş kerpeteninin yanma 
atınca, ilk olarak ciddi ciddi yüzüme baktı. Sonra «Hım, aslında iki bü-
yük taşınız var. Tahmin ederim 5-6 ay size bir şikâyet vermezler. Ancak 
bu süre sonunda idrar çökeltisi ile taşlara yeni eklentiler olunca yeni-
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den şikâyetleriniz başlar. Mümkün olduğu kadar çabuk Avrupa'ya dö-
nüp bu taşlardan kurtulmanın yollarını aramalısınız. Nasıl olsa bir 
bağlantınız yok, maddi durumunuz da yeterli. Bir an evvel Paris'e ha-
reket edin, Dr. Civale'ye gidin». 

Irving, Dr. Civale adının bende hiçbir mana ifade etmediğini göz-
lerimden okumuştu. «Civa.le'yi tanımıyor musunuz?» diye sordu ve 
devam etti «Ama Paris'te bulunmuşsunuz. Benim bir İngiliz olarak 
Fransız Civale'yi size tavsiye etmeme şaşmıyor musunuz? Benim gö-
zümde Civale mesane taşlarında bizi eski cerrahi yöntemlerden çekip 
çıkaran insandır. O tamamen kansız ve hemen hemen ızdırapsız ola-
rak mesane taşlarını mesane içinde kırıp ufalama işini gerçekleştirdi. 
Mesane cerrahisinde yeni bir çığır açtı ve yeterince yeni hekim bu yön-
temi öğrenip Fransa'nın bile dışına taşıdılar. Size bir öneride bulunu-
yorum. Taş düşürmenin ve benim muayenem sonucu meydana gelecek 
şikayetlerinizin geçmesi için bir iki gün dinlenin. Eminim ki ondan 
sonra basit tedbirlerle kazasız belasız Avrupa'ya varabilirsiniz. 

Mesut bir rastlantı sonucu hızlı bir yolculukla doğu Hindistan se-
feri yapan «Kalkutta» ile 5 Mayıs 1854 te Londra'ya vardım. Nisan'da 
geçirdiğim hafif bir mesane krizinden sonra bütün korkum Civale'ye 
erişmeden önce ağır bir koliğin beni yakalamasıydı. 

Hastalıklarını bilen genç hekimler normal bir hastadan daha çok 
ağrı duyarlar. Çünkü normal hastaların bilgilerinin azlığı ve başlan-
gıçta «tıp sanatı» na olan inançlarının kırılmamış olması onları bu ız-
dıraptan korur. 

Geminin merdiveninden inerken mesanemde kuşkulu bir ağırlık 
hissi olmasına karşılık İngiliz topraklarına ayak bastığım için bir fe-
rahlık duydum. Otelimde dönemin pek tanınmış cerrahi profesörü 
Edinburglu James Syme'den bir mektup bulunca, bu ferahlık büsbü-
tün arttı. Mektubun içinde ikinci, bir zarf vardı ve üzerinde «Dr. Henry 
Thompson, Londra, Wimpole Caddesi» diye yazılmıştı. Bana da dört 
kelimelik bir not vardı : «Sana gerekli olan kişi budur». Altında imza-
sı : Syme. Lucknow'dan hareketimden önce Syme'ye mektup yazmış-
tım. Syme, narkozun İngiltere ve İskoçya'da ilk uygulamasını etüd 
ettiğim zaman tanıdığım bir baba dostumdu.Mektubumda bende ani-
den meydana çıkan taş hastalığını bildirmiş ve Dr. Irving'in henüz ta-
nımadığım Dr. Civale'nin yeni cerrahi yöntemine ilişkin önerisini ve 
mümkün olduğu kadar çabuk Paris'e gitmemi istediğini de yazmış-
tım. Syme'ye ricam hemen kıymetli tavsiyelerini bana yazması ve 
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Londra'ya postalaması idi. Böylece Londra'ya varınca henüz Boulog-
ne'ye gitmeden düşüncelerini öğrenmiş olacaktım. İşte şimdi bu öne-
riyi elimde tutuyordum. «Bana, gerekli kişiyi hemen o gün öğleden son-
ra aradım. Wimpole Caddesi, batı Londra'nın bir hekimlik caddesi idi. 
Orada Henry Thompson ile iki defa karşılaşmıştım. O günlerde Thomp-
son henüz «Sır» ünvanını taşımıyordu. Ürolog olarak dünyada ün sal-
masına daha on yıl vardı. Fakat o zaman bile ileri derecede kalın kaş-
ları altındaki açık renk ve kararlı gözleri ünlü olduğu zamanki kadar 
parıltılıydı. O zaman 35 yaşlarında zayıf, hareketli, hemen hemen gü-
zel denecek bir yüz yapısına sahipti. Zamanın ağır beden çalışmasına 
alışmış cerrahlarında çok ender rastlanan hassas elleri vardı. 

Thompson Syme'nin mektubunu okudu. «Size Lucknow'da Paris'te-
ki Civalevi önermişler. Şu dünyanın küçüklüğüne şimdi daha çok inan-
dım Orada, bile Civale'yi tanıyorlar. Neyse sözün kısası, Hospital Nec-
ker'de Civale'nin yeni taş kırma yöntemini etüd etmek için uzun süre 
Paris'te kaldım. O zamandan beri Londra'da bu yöntemi uyguluyorum. 
Bu öyle bir yöntem ki tamamen hisse hitap ediyor. Eski ekolün tamamen 
kuvvet gerektiren ve alışılmamış katı tutumuna burada yer yok. Fakat 
bundan dolayıdır ki, kansız taş ameliyatı layık olduğu kadar yayılama-
dı. Profesör Syme'nin yazdığına göre Paris'e gitmek üzeresiniz, benden 
Civale'nin yönteminin değerine ait bir açıklama bekliyorsunuz». 

Ona hemen cevap vermek istedim- Üzerimde derin bir etki bırak-
mıştı. O kadar ki kendimi onun ellerine bırakabilirdim. Fakat cevap 
vermeme vakit- bırakmadan ekledi : «Eğer izin verirseniz ki, Syme'nin 
mektubundan buna müsaade edeceğinizi zannediyorum, sizi doğrudan 
doğruya ustaya göndermem icab ediyor. Talebesine değil. Eğer isterse-
niz size Civale'ye yazacağım bir mektubu da memnuniyetle veririm. 
Mutlaka sizi öncelikle ve itimamla, tedavi edecektir. Anlaşılacağı veç-
hile gururlu ve milletiyle övünen bir zattır. Uzaktan gelen her yabancıyı 
hakiki cerrahinin yalnız Fransa'da olduğuna bir kanıt olarak görür ve 
ustanın ustası olarak kalacağına bir delil sayar». 

İki gün sonra Paris treninden Kuzey garında inmek için sağ aya-
ğımı perona attığım anda, Khanpur'dan beri ilk defa hakiki bir taş koli-
ği başladı. Herhalde o zamanların vagonunda beş saatten fazla bir 
sarsılma ve bununla birlikte sebebini tayin edemediğim diğer etkiler-
le taşlar uzun süren bir istirahattan sonra tekrar mobilize olmuşlar-
dı. 
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Gümrükteki eşya muayenesi ve «Grand Hotel de Louvre» ye ka-
dar fayton yolculuğu boyunca ağrımdan bağırmamak için bütün gü-
cümü sarfettim. Meraklı bakışlar altında kendimi odama atabildim. 
Isırmaktan kanamış dudaklarımla iki büklüm, eşyalarımın içinde 
Opium ve Chloral aramak için dizlerimin üstüne çöktüm. Ter içinde 
yüzerek ve dişlerimi yastığa geçirmeme rağmen yüksek sesle inleye-
rek ilaçların tesirini bekledim. Şüphesiz yine bir taş, düşmek için 
dışa doğru zorluyordu. Ne opium ne de Chloral geçici bir hafifleme-
den ve sersemlemeden başka birşeye yaramadı. Khanpur'un fare mağ-
rasındaki korkunç gece birkaç yüz odalı lüks otelde tekrar ediyordu. 
Burada Khanpur'daki o Hint gecesinin yanlızlığı ve kaybolmuşluğu 
yoktu ama ben kendimi daha az yanlız ve kaybolmuş hissetmiyor-
dum. 

Ertesi sabah yazı masasının önünde diz çökerek ve zaman zaman 
bir çok kere ara vermek zorunda kalarak Civale'ye bir mektup yazdım. 
Durumumu ve düşüncelerimi açıklayarak kendim ona gidebilecek du-
rumda olmadığım için çok acele beni ziyaret etmesini istedim. Ne du-
rumda olduğumu mektubu gönderdiğim otel hizmetlisinin yüzünden 
bir ayna gibi okuyordum. Dayanılmaz ağrılarla geçen bir saati sabır-
sızlıkla bekledim. Nihayet gönderdiğim adam döndü. Civale Bordeaux' 
ta bir konsültasyon için iki gün önce Paris'i terk etmişti ve ancak üç 
gün sonra, geri dönmesi bekleniyordu. 

Benim için üç gün, intiharla aynı anlamı taşıyordu. Bir titreme 
nöbeti beni sarsarken hizmetliye herhangi tanınmış bir doktor çağır-
masını söylemek üzereydim ki o «Dr. Maissonneuve Bey şu anda bir 
konsültasyon için otelde bulunuyor Belki de size bakabilir. Tabii Dr. 
Civale'yi beklediğinizi kendisine söyleyemem» dedi. Ben titremeden 
dolayı dişlerimi birbirine çarpa çarpa «Ona ne isterseniz söyleyin. Kim 
bu Dr. Maissoneuve» diye sordum. «Hospital de la Pitie'nin baş cerra-
hıdır» diye cevap verdi. Bir kaç gün sonra otel hizmetlisi bana Jacques 
Gilles Maissoneuve'nin diğer hekimler tarafından «Seine nehrinin bo-
ğası» veya «Korkunç cani» diye adlandırıldığını itiraf etti. Herhalde 
o günler Paris'in en kötü ünlü cerrahı olduğu muhakkaktı. 

Hakikaten biraz sonra Maissoneuve çıkageldi. 50-60 yaş arasında 
kısa boylu boğa tipli bir adamdı. Ağrıdan iki büklüm olduğum için 
kimliğini pek inceleyecek durumda değildim. Fakat daha sonraları 
şahsiyeti unutulmaz şekilde hafızama kazındı. Maissoneuve cerrahi-
nin «heroik öncü nesli» nin tipik bir temsilcisi olarak görülüyordu. 
Öyle geveze sözlerle birbiri ardına konuşuyordu ki ben ağrı ile opium 
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sersemliği arasında hepsini anlamıyordum. Sonra eline alışılmamış 
uzunlukta bir sonda aldı. Narkoz öncesi devrinin çabukluğu ve aldır-
mazlığı ile çalışıyordu. Daha iki dakika, geçmemişti ki «bir taş parçası 
dış yolda sıkışmıştı, fakat oldukça ilerlettik» diye konuştu. 

Sonra korkunç, tarifi imkansız delici, parçalayıcı bir ağrı duy-
dum. Sonra Maissoneuve uzun bir pensin ucunda mercimek büyüklü-
ğünde bir taş parçasını yüzüme doğru tuttu. Sonra doğrularak sonda 
ve pensini kadife kaplı bir kutuya koydu ve bana dönerek : «Mesane-
nizdeki asıl taşı da ameliyatla aldırmaksınız. Yarın öğleden evvel Pi-
tie Hastanesinde ameliyatım var. Bu işin ne kadar kolay olduğunu ora-
da görünce şaşacaksınız, iyi günler bayım» deyip çıkıp gitti. 

Önce pek mecalsiz geçirdiğim birkaç saatten sonra kendimi bir 
hayli topladım ki, ertesi gün o zaman Paris'in tanınmış hastanelerin-
den biri olan Pitie'yi ziyaret etmeğe karar verdim. Böylece de Civale' 
nin dönüşüne kadar olan zamanı boş geçirmemiş olacaktım. 

Yumuşak yaylı bir araba ile «Jardin des Plantes» e kadar gittim. 
Yakınında Rue Lacepe'de Pitie hastanesi vardı. Bina oldukça eskiydi. 
1612 de Maria Von Medici dilenciler yurdu olarak yaptırmıştı. Perişan, 
bakımsız, pencerelerinin altında kir izleri bulunan bir binaydı. 

Kimliğimi gösterince ameliyathaneye kadar girmek zor olmadı. 
Ameliyathane denilen yer zemin katta bir odaydı. Herhalde çok çok 
eski yıllardanberi bir kere bile badana edilmemiş ve temizlenmemişti. 
Ortalıktaki bir-iki sandalye o kadar pisti ki, ameliyat masası ödevi 
gören baştan savma temizlenmiş bir yatağın başında ameliyatı seyret-
mek için duranlar bu sandalyelere oturmaktansa ayakta durmayı ter-
cih etmişlerdi. Pencereler o kadar alçaktı ki, dışarıdan geçen herkes 
içerisini görebiliyordu. 

Öteki ayrıntıları incelemeğe zaman kalmadan Maissonneuve asis-
tanları ile birlikte çıkageldi. 

Yıkanmamış, kan ve cerahat krutları ile kaplı ameliyat önlüğü-
nü istedi. Önlüğün iliklerinin birinde gerektiğinde damarları bağla-
maya yarayan at kılları sarkmakta idi. 

İlk hasta altmış yaşlarında, mesane taşı olan zayıf birisiydi. Mais-
sonneuve'nin kaba ve yüksek sesiyle yaptığı açıklamaya göre iki yıl-
dan beri hastalığı çekmekte imiş. Nihayet ameliyata karar verebilmiş 
olduğundan burada bulunuyormuş. Ameliyat daima en güvenilir ve 
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kurtarıcı bir yöntem olup, bazı hekimlerin metodlarmın yapılan rek-
lamlarına rağmen de «en iyi metod» olarak kalacakmış Herhalde bu 
Civale'ye atılan bir taş olmalıydı. 

Maissonneuve'nin açıklamasına göre hasta pek zayıf olduğu için 
narkoz verme imkanı yokmuş. 

Bu sırada asistanlardan biri hastanın dişleri arasına ısırması için 
katlanmış bir bez soktu ve hastayı omuzlarından tuttu, diğer iki asis-
tan da hastanın bacaklarını taş ameliyatı pozisyonuna sokarak tuttu-
lar. 

İhtiyar, direnç gösteremeyecek kadar güçsüzdü; bağırma gücünü 
de yitirmişe benziyordu. Ancak Maissonneuve bir sihirbaz çabukluğu 
ile sondayı idrar yoluna sokup hemen o anda bıçağını perineye daldır-
dığı zamandır ki zayıf bir inilti çıkarabildi. Yaradan bir kanama oldu 
ve hastanın bilincini kaybettiğini farkettim. Maissonnuve alelacele 
yaraya bir pens soktu. Bu sırada elleri kandan kıpkırmızı olmuştu. 
Herhalde büyük bir daman yaralamıştı. Maissonnuve kuvvetle pensi 
çekti. Yeni bir pens istedi, onu yaraya sokup yeniden çekmeğe başla-
dı. 

Maissonnuve kızarmış yüzü ile doğruldu. Pensin ağzında bulunan 
bir taş parçasını göstermekteydi. 

Paniğe uğramış olarak ameliyat bitmeden kendimi dışarı attım. 

Bir buluşun büyük ünü, gerçekte o buluşa katkısı olan birçok dü-
şünürün payı da olsa tarihin bir özelliği olarak sadece bir kişinin adı 
ile anılır. Bugün elbette biliyorum ki mesane taşlannı kırarak çıkarma 
fikrinin tek sahibi Fransız Civale değildi. Hatta belki de o bu aletle-
rin bulucusu ve imalatçısı da değildi. Ama bunlar, ancak onun elinde 
bu düşünceye hizmet etmişti. 

Sonraları Civale'ye karşı, kırgın, onu kıskanan hekimler gördüm. 
Örneğin kaşif ruhlu ve Civale'ye kin besleyen Leroy d'Etoilles, hepsin-
den fazla asistokrat Heurteoupe. Heurteloupe perkutör adını verdiği 
iki kollu «Fransız» veya «İngiliz» ismi verilen aletlerle taşlan parça-
lamayı düşünmüştü. Bu ilkeyi Civale kendi «üç kollu» suna uygula-
mıştı. Bunlar gerçekten teknik adam, mucit ve şöhret için çalışan iyi 
hekimlerdi. 

Buna rağmen Civale'nin 23 Mayıs'ta Parise dönüşünde onunla ilk 
karşılaştığım anı düşündüğümde neden kaderin şöhreti sadece ona 
verdiğini ve neden bu şöhretin ilelebet onda kalacağını anlamıştım. 
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Kader çalışkan yapıcıları, teorisyenleri ve hayalcileri nadiren ödül-
lendirir. Çok kez ödüllendirme, kuvvetli bir hısle hayal ve teoriden pra-
tik gerçekler meydana getirenlere nasib olur. 

23 Mayıs'ta Rue de Serres 151 numaradaki Necker hastanesine git-
tim. O zamanlar özel hastaları hastanelerde kabul etmek veya orada 
tedavi etmek adet değildi. Necker'a vardığım zaman Thompsin'un mek-
tubuna rağmen Civale'nin neden beni hastaneye çağırmış olduğunu 
anlayamamıştım. Odasına, korku, güven, merak ve gerginlik hisleri 
arasında girdim. Bu hisler Lucknow'daki günlerdenberi geçen yaşadı-
ğım olaylar sonucunda doğmuştu. 

Civale masasının arkasındaki loş yerinden kalkarak yanıma gel-
di. Olduğundan daha genç gösteren, orta boylu, şişman bir adamdı. 
Uzun, aşağı sarkan saçları altmda bakımlı bir yüzü vardı. Bir hekimin 
tahmini genel görünümü yoktu, daha çok başarılı ve zenginliğinden 
emin bir sanayici görünümü veriyordu. Thompson'un daha önce de 
söylediği gibi Civale beni coşkun bir dostlukla selamladı. Hikayemi an-
latıp ününün Hindistan'a kadar yayıldığını ima edince mağruriyetini 
saklamak gereğini duymadı. 

Sözümü Fransız hekimlerine özgü bir müdahale ile kesti : 

«Otuz yıldan beri binlercesini tedavi ettim. Fakat metodum için 
her gün yeniden mücadele etmek zorundayım. İlk başladığımda Fran-
sa'nın en ünlü nisaiyecisi Dubois beni «deli» olarak ilan etti. Fakat 
1829 da kendisinde taş meydana gelince bu ilanı onu tedavime baş 
vurmaktan alıkoyamadı. Hotel Dieu'den Sanson rektum yolu ile m'esa-
neden taş çıkaran, bu en kötü metodu bulup tatbik edip sayısız hasta 
kaybeden ve bana küfürler eden bu Sanson kendisinde taş meydana 
gelince benim müdahalemle bu dertten kurtuldu ve fakat kendi kanlı 
metoduna devam etti. O ameliyatının vahşetini biliyordu. Her şeyden 
önce bu yolla yaptığı cinayetlerin de farkında idi. Maissonneuve'nin 
hocası Lisfranc daima beni ve yaptığım işi aşağılamış ve kurbanlarını 
kesmeğe devam etmiştir. 1831 de kendisinde taş olduğu zaman onu da 
bu illetten ben kurtardım. Sözkonusu insanın kendi canı olunca ken-
dilerini daha iyi yöntemin uygulamasına bırakıyorlar». 

Bu şikayetler Civale için, rakiplerine ve karşısında olanlara karşı 
sürdürdüğü şiddetli ve devamlı savaş için tipikti. Devamla : «Kim bir 
yeniliği yerleştirmek isterse mezara kadar savaşmağa mecburdur. Ne-
den hepsinin bana karşı olduklarını biliyorum. Benim enstrümanları-
mı kullanmasını bilmiyorlar. Onlar kasaptırlar ve ellerinde o beceri 
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yoktur». Bana doğru gelerek ellerini uzattı. Elleri Thompson'unkin-
den daha küçük ve daha nazik değildi. Ama şunu söylemeliyim ki, öy-
le hassas idiler ki daha sonra da bizzat gözlediğim gibi vücudun ka-
ranlığına körlemesine girdiğinde daha enstrüman taşa değmeden el-
leri bunu hissediyordu. 

Civale beni alışılmışın ötesinde bir kibarlık ve maharetle muayene 
etti. Aşağı yukarı 50 yıl sonra lokal anestezi altında modern bir sistos-
kopla muayene edildim. Hemen hemen şunu söylemeliyim ki bu defaki 
benim için daha ağrılı oldu. Üstelik Civale'nin aletleri bugünkülere 
oranla kaba diye vasıflandırılan aletlerdi. «Hindistan'daki hekiminiz 
bir çılğındır. Sizde iki taş değil, birbirine yapışık iki yumurta gibi tek 
taş var. Fakat ben kolayca iki seansta onları kıracağım. Çünkü çok 
sert görünmüyorlar». 

Bu teşhis, röntgensiz, mesane aynası olmadan, sistoskopsuz, sadece 
bir kateter ve sonda ile konulan bu teşhis bile Civale'nin hissi mahareti 
için tipiktir. 

Civale tekrar yazı masasına döndü : «Sizi buraya şunun için rica 
ettim. Nasıl çalıştığımı görmeden evvel kendinizi benim ellerime bı-
rakmanızı sizden istemek hakkını kendimde göremedim. Önümüzdeki 
günlerde tedavi edilecek olan bir mesane taşı ameliyatı sırasında size 
özel bir gösteri yapmağa hazırım». 

Ameliyathane, ameliyat yatağmd a birkaç kan lekesi bulunmasına 
ve Civale'nin lekeli kanlı bir gömlek giymesine rağmen o zamanların 
anlayışına göre temiz sayılabilecek bir ameliyathane idi. 

Asistanların ikisi ameliyathaneye geldiğinde 40 yaşlarında çok 
acı çeken hasta da yürüyerek ameliyathaneye geldi. O sırada Civale 
bana enstrümanlarını, özellikle «iki kollu perkütör»ü anlatmakta idi. 
Bu günkü anlamda insani olmayan bir işkence aleti hissini uyandıra-
cak enstrümanlar o zaman bana pek zarif görünmüştü. Bana açıkla-
mayı sürdürdü : «Başlangıçta taşları pensin kolları ile yakalayıp kes-
ki ile kırmaktaydım. Fakat bu halde bütün aletin karyolaya vidalan-
ması gerekmekteydi. Böylece keskinin darbelerine taşın mukavemeti 
sonucu pensin kolları emniyete alınmış olurdu. Fakat bu sırada hasta 
hareket ederse sıkı sıkıya tespit edilen enstrüman ağrılara ve ciddi 
yaralanmalara sebebiyet verirdi. Daha sonra alette öyle hareket etti-
rici bir vida geliştirdim ki vidayı döndürmekle pensin her iki uç çen-
gelini çok sert olmayan bir taşı ezecek kadar sıkabiliyordum. Bu halde 
tabii büyük enstrümanı artık yatağa monte etme gereğimiz kalmıyor 



224 Jurgerı Thorwalcl'dan - Kâzım Ergin 

veya pek nadir hallerde bu metoda baş vuruyoruz.» Bu esnada asis-
tanlar hastayı yatağa yatırmış ve ameliyat pozisyonuna getirmişler-
di. 

Civale : «Hastayı narkotize etmiyorum. Böylece aletlerimle nasıl 
ağrısız çalışıldığına tanık olmanızı istiyorum.» 

Gerçekten Civale hastanın mesanesini önce su ile doldurup sonra 
kateter ve uçları kilitlenip eklenmiş pensi hastanın mesanesine sok-
tuğunda hasta hiç bağırmadı. Civale sanki etrafındaki dünyadan ta-
mamen izole olmuş hissini veriyordu. Sanki her bir siniri ile hastanın 
içini yokluyor ve dinliyordu. Elleri gayet yavaş, dikkatli ve kayar gibi 
hareket ediyordu. Bu sırada ben hastanın yüzüne gözlerimi dikmiştim, 
ama herhangibir ağrı belirtisi göremedim. Sonra Civale'nin sağ eli ani-
den aletin şıkıştırma vidasını yakaladı ve döndürmeğe başladı. Böyle-
ce taşı aletin iki boynuzu arasına sıkıştırmış olacaktı «Taşı yakaladım, 
küçük bir taş diye fısıldadı». Şimdi onu ezeceğim. Duyuyor musunuz? 
Nasıl kırıldığını duyabiliyor musunuz? Hakikaten künt, öğütücü bir 
ses duydum. Şimdi aleti açıyorum, diyerek vidayı tekrar geriye dön-
dürmeğe başladı «Şimdi de aleti döndürüyorum ki içinde taş kırıntıları 
kalmasın, şimdi de dışarı çekiyorum...». 

Kateter dışarı hareket edince ilk defa hastanın yüzü buruştu. Fa-
kat alet artık çıkmış ve Civale'nin elindeydi. Alette kan yoktu, sadece 
sarımsı bir taş tozu ile kaplanmıştı. Civale onu asistanlardan birine 
verdi ve yeni daha büyük bir kateteri hastanın mesanesine soktu. «Ezil-
miş taş parçalarının temizlenmesi bütün ameliyattan daha zor» diye 
hâlâ nefes nefese söylendi. «15 yıldan beri bu zorlukla mücadele ettim. 
Daima küçük parçacıklar kalıp bir yere saplanıyor ve yaralanmalara 
veya iltihaplanmalara sebep oluyordu. Yanlız bşma mesane yıkama-
ları bir fayda vermiyordu. Mesaneyi civa ile dolduruyorduk belki bu 
ağır sıvı metal akarken konkrementleri de beraber dışarı sürükler di-
ye. Bu bir hata idi. Ancak bu büyük boşaltıcı kateteri icadettiğim za-
man ve bunu da yıkamalarla kombine edince problem çözülmüş oldu». 

Biraz sonra hasta bir sürü irili ufaklı taş kristalleri düşürdü. Son-
ra Civale bir muayene sondası soktu ve mesane duvarlarını yoklama-
ğa başladı. Hasta yalnız bir kere haykırdı. Sonra yine sakin yatmasına 
ve ta ki Civale doğrulup bana dönünceye kadar tavana bakmasına de-
vam etti. «Ameliyat bitmiştir, hasta taşından kurtulmuştur» diye Ci-
vale hemen hemen sevinçle söylendi. 
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Civale beni 3 seansta «ameliyat» etti : 27 Mayıs, 2 ve 4 Haziran 
1854. Taşımın çok sert olmasına rağmen beni bu taştan kurtarmış ol-
du. Her seanstan sonra o zaman ameliyatların doğal sonucu olan ateş 
yükselmeleri oldu. Keza, ameliyat sonu 14 gün devam eden ve özellikle 
başlangıçta geçirdiğim pek şiddetli bir mesane iltihabı da tabii so-
nuçlardan sayılıyordu. Bu Civale'ye göre normal «Tabiat reaksiyonu» 
olarak kabul ediliyordu. O zamanlar ben de aynı kanıyı taşımaktay-
dım. 

20 Haziran'da Paris'i terkettim. Malesef Civale'yi ani ve beklenme-
dik ölüm tarihi olan 1867 ye kadar bir daha göremedim. Ama daha 
sonraları Thompscn'la olan dostluğum dolayısıyle onun sonraki yaşa-
mını daima izledim. Bu yaşamı ileriki bir konuda anlatacağım. Bil-
hassa usta Civale ile çırağı Thompson'un ağır mesane taşı hastası olan 
Belçika Kralı Leopold I'in yatağı başında rakip oluşları nihayet 
Thompson'un bütün dünyanın gözünde kralın kurtarıcısı olduğu ve 
Civale'yi mağlup ettiği zaman parçasını. 

Civale ne idiyse öyle kaldı : «Modern cerrahi çağının öncesinde bir 
öncü». Mesane taşlarının tedavisi için iyi bir yöntem geliştirilmiş ol-
du. Bu yöntem bu güne kadar, yani asepsinin koruyuculuğu altında 
karmdan yapılan mesane ameliyatlarının rutin hale gelmesine kadar 
modern bir yöntem olarak kaldı. Bu gün, binlerce yıllık eski taş ame-
liyatının korkunçluğunun unutulduğu güne kadar, geliştirdiği ince 
enstrümanlar ve belirli endikasyonlarla yaptığı ameliyat her zaman 
anılmağa değer. Kendi döneminde Civale'nin metodu bilgisizliğin ve 
çaresizliğin karanlığı içinden parlayan bir ışıktı. 

A T E Ş 

Sezariyen 

Ey Pavia'daki SAN MATTEO - Cerahat ateşinin tipik hastanesi 
Çürümenin ve cerahatin önlenemez kokuları ile dolu bakımsız kori-
dor ve salonlarınla ey hastane. Genç İtalyan hanımı Julie Covallini ve 
cerrah Edoardo Porro'nun hikayesinin unutulmaz sahnesi. 

Porro hikayesini, bana, bistürüyi bıraktıktan çok uzun yıllar son-
ra anlattı. Hikaye 1876 yılının 27 nisanında başlıyordu. O gün yirmi 
beş yaşındaki Julie Covallini ilk çocuğunu dünyaya getirmek için San 
Matteo'nun eşiğini sürüklenerek geçti. Edoardo Porro o zaman otuzüç 
yaşında 1875 tenberi Paviada doğum profesörü, ciddi zayıf ve solgun 
yüzlü, gür sakallı bir Padua'lıydı. Kokuşmuş eski hastane salonların-
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da yıllar boyu çalıştıktan sonra inleyen annelerin ateşten ölmelerinin 
bir «tanrı ve tabiat vergisi» olduğunu kabullenmek isteyen bir ruh ya-
pısına sahip olmuştu. 

Porro ve asistanlarının Julie Covallini'ye ilk muayeneyi yaptıkları 
San Matteo'daki oda yıllar sonra bile öyle çıplak ve duvarlarından kir-
ler dökülen itici bir oda idi. Porro genç kadının korku dolu bakışları-
nın ona çevrili olduğunu hissetti. Onu şöyle bir yıkadığı çıplak elleri 
ile muayene etti ve dar ve değişik bir biçimdeki havsalasını ölçtü. 
Sonra geri çekildi ve rutin olan muayeneleri yapmak için asistanla-
rına yol verdi. Daha sonra asistanlarıyla odayı terk etti ve onlara teş-
hislerini sordu. «İleri derecede deforme pelvis, ileri derecede eğik bir 
darlık» diye ilk asistan teşhisini bildirdi. Porro : «çocuğun başını alet-
le parçalayablmek için pelvis çıkışı yeterli genişlikte değil. Keza bu 
hastanede ve bilebildiğim kadar diğer hastanelerde son on yıllarda 
hiç bir annenin sezaryen sonucu ölümden kurtulmadığını düşünürsek 
sonuç belli. Buna rağmen, ben elbette sezaryen yapacağım. Belki ço-
cuğu kurtarmak mümkün olur.» 

1876 yılında sezeryen hâlâ yüzyıllardan beri olduğu gibi doğuru-
cuların korkulu rüyası olmağa devam ediyordu ve çok müstesna bazı 
durumlar dışında her zaman felaket ve ölümle sonuçlanıyordu. «Şok» 
sonucu ölüm. «İç kanama» sonucu ölüm ve ilk sırada da «karın zarı 
iltihabı» sonucu ölüm. 

Korkunç ağrılar içinde yavaş yavaş işkence çekerek ölüme giden 
hamile bir kadının çevresindekilerden birinin, çaresizlik içinde bıçağa 
sarılıp kadının karnını ve rahimini ilk kez açan birinin kim olduğu-
nu hiç bir tip tarihçisi söyleyemez. 

İlk Roma kiralı Sezar'm annesinin karnı kesilerek dünyaya geti-
rildiğine ilişkin kesinliği çok şüpheli bir hayat hikayesi vardır. Bun-
dan dolayı «Caesus»; yani «kesilerek dışarı alman» anlamına çocu-
ğun adını «Sezar» koymuşlar. Bundan sonra da bu ameliye için «Se-
zarien» deyimi kullanılmıştır. Fakat Sezar'm bir karın kesisi sonucu 
doğduğuna ilişkin olan hayat hikayesinde Romalıların sezaryeni bil-
diğine ve başarı ile kullandıklarına ait bir bilgi bulunmuyor. 

Kesin olarak bilinen, ilk zamanlardan orta, çağın içine kadar ölü 
annelerden, karın kesilerek çocuğun canlı çıkmasını sağlamak yönte-
temidir. Bu konuda Katolik Kilisesi çok zorlayıcı olmuştur. Katolikle-
re göre her çocuğun Vaftiz edilmesi için ne gerekiyorsa yapmak zo-
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runluğu vardır. Buna göre sonuçsuz kalmış doğum ağrılarından ölen 
bir kadının karnı kesilerek çocuğu çıkarılıp vaftiz edilmeden annenin 
gömülmesi yasaktır. 

Rönesans döneminde yazılmış yazılarda canlı kadınlarda sezer-
yen yapıldığına ilişkin kayıtlar bulunmaktadır. İlk kez 1581 de Pa-
ris'te sezaryene ait bir ders kitabı yayınlanmıştır. Yazarı, Savoyen 
dükünün yara doktoru ve böbrek keşişinin teorisyeni olan François 
Rousset'tir. Sezaryeni canlı bir kadında tarif eden ve yazan ilk yazar-
dır. Rousset, çok büyük çocuklarda, ikiz hamileliklerde, anne rahi-
minde ölmüş olan çocuklarda ve doğumlarda ve doğum yolunun ileri 
derecedeki darlıklarında sezaryen yapılmasını önermektedir. «Doğum 
yolu darlığı» deyimi ilk defa Rousset'te, fakat çok belirsiz ve geniş bir 
kavram olarak görülmektedir. Rousset karnın sağdan veya soldan bir 
kesi ile açılmasını önermektedir. Kesinin ağrısının, doğurmakta ola-
nın çekmekte olduğu sonuçsuz ağrı ve ızdıraplar yanında önemsiz ol-
duğunu yazmaktadır. Rahmi kesip, çocuğu ve plasentayı elle kaldırıp 
çıkardıktan sonra karın duvarını dikiş ve flasterlerle kapatmayı tav-
siye etmektedir. Rahimdeki kesinin dikilmemesi gerektiğini çünkü ço-
cuk çıktıktan sonra rahim kaslarının kasılmalarının çok şiddetli olup 
yarayı kendiliğinden büzüp kapatacağını açıklamaktadır. Ameliyat 
esnasında kanama olmayacağını çünkü uzun gebelik süresince rahim-
de bulunan bebeğin anne kanını kendine almış olacağını, geriye kalan 
kanın da süte dönüşmüş olacağını ileri sürmektedir. Rousset'in kitabı 
yüzyıllar boyu bir çok hekimler için son çare olarak izlenmiş tek öğre-
tici kitap olmuştur. Fakat bilinmektedir ki, Rousset hiçbir zaman bir 
kesi yapılırken bile orada bulunmamıştır. Derme çatma anatomik ve 
fizyolojik tahminleri olan bir teorisyen ve bazı rastlantı istisnalar dı-
şında sonucu daima anne ölümü olan canlı insan üzerindeki sezaryen 
ameliyatının kanlı oyununun şefi olmuştur. 

Fransız yara doktoru Lebas Yon Moulleron ilk defa kendini dü-
şünmeğe sevkeden bir şey buldu. Sezaryen sonucu ölmüş olan kadın-
larda yaptığı otopsilerde Rousset'in iddia ettiği ve ikiyüz yıl boyunca 
kayıtsız şartsız inanıldığı gibi rahimdeki kesi yarasının rahim kas-
larının kuvveti ile kasılıp yaranın kapanıp kapanmadığını araştırdı. 
Tam tersine o yaralar açık ve duvarlar sallanmakta idi. Bazı vakalar-
da bu duvardaki damarlardan fışkıran öldürücü kanamalar, dış tarafı 
tamamen dikilerek kapatılmış karın duvarının örtüsü altında bütün 
karnı sel gibi doldurmuş ve hastayı birkaç saat içinde öldürmüştü. 
Fakat daha sık olarak Lebas'ın dikkatini çeken rahimde kesi yarası 
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yoluyla cerahatin karın boşluğuna aktığı ve öldürücü karın zarı ilti-
habına sebep olduğu vakalar idi. Tıp tarihinde açılmış rahimden mey-
dana gelecek öldürücü infeksiyon tehlikesini ilk defa hisseden ve ra-
himdeki kesi yarasını bir dikişle kapamayı deneyen Lebas olmuştur. 
Fakat bu dikiş sonucu onu yeni bir pürüz bekliyordu. Doğum sonu 
kontraksiyonlanna dayanabilecek bir dikiş bulamamıştı. Kontraksi-
yon başlayıp yarayı kuvvetle hareket ettirince onun koyduğu ve ba-
sitçe düğümlediği az sayıdaki dikişlerin iplikleri kopmuştu. Yara ke-
narları yine sallanıp durmaktaydı ve Lebas bu işten vazgeçti. 

Edoardo Porro sezaryenin bu hikayesini çok iyi bilmekte idi ve 
Julie Covallini'nin ona geldiği gün o çoktan ateşli cerahatlenmeler so-
nucu meydana gelen sayısız ölümlerin rastlantı ve kadere bağlı oldu-
ğu inancıyla yetinmeyen cerrahlar arasına katılmış bulunuyordu. 

Kadınları sezaryenle kurtarmak için yaptığı fakat öldürücü karın 
zarı iltihabiyle sonuçlanan ilk denemelerinden beri yıllardır bir açık-
lama yolu, bir kanun, bir kural arıyordu. 

Porro, Lebasin eski fikirlerini de etüd etmişti. Ve kendi kendine 
soruyordu : Lebas haklı değil miydi? Rahimden çocuk çıktıktan sonra 
kesi yerinin kapatılmadan karın içine bırakılması ve sadece karın du-
varının dikilmesini tavsiye eden Rousset gerçekte korkunç bir hataya 
düşmüyor muydu? Rousset'nin kurall aştırdığı ve hemen hemen üçyüz 
yıl boyunca bütün hekimlerin kabul ettiği, rahim kaslarının yara ke-
narlarını sıkıca birbirine bastıracağı tezi korkunç bir hata ihtiva et-
miyor muydu? 

Yıllar boyu Porro bu soru ve düşünce mekanizmasından bir türlü 
kurtulamamıştı. Eğer kesi yapılarak açılmış rahim bir ölüm kaynağı 
ise onun içindeki öldürücü maddelerin karın içine geliş yolu nasıl tı-
kanabilir? Fakat eğer ölümün geldiği kapının kapanması imkansız ise 
başka hangi kurtarıcı yol bulunabilir? Bu yol düşüncesi Porro'nun ka-
fasını uzun zamandan beri meşgul etmekte idi. Bu yolu sonuna kadar 
düşünmek onu daima irkiltmişti. Çünkü bunun arkasmdan hangi ra-
dikal sonucun geleceğini hissediyordu. Fakat bir türlü de bu düşünce 
peşini bırakmıyordu. Ölümün muhtemel kaynağını kapatmak müm-
kün olmuyorsa sezariyen bittikten sonra annenin hayatını güvenceye 
almak için tüm rahmi çıkarmak gerekmez miydi? 

Aslında böyle bir sonuç korkunç bir şeydi. Çünkü bu ameliyat edi-
len her kadının bir daha asla tamir edilemeyecek bir sakatlığa düşmesi 
demekti. Uzun zamandanberi Porro bir karara varmak için kendisiyle 
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mücadele ediyordu. Son çare olarak eski yöntemle sezaryen yapılmış 
her lohusa kadını ölüm döşeğinde gördükçe, bu kararı verme zamanı 
gittikçe daha yakına gelmekte idi Ve sonuçta karar vermekten kaça-
mayacağı bir an mutlaka gelecekti. Öyle bir sınırda durmaktaydı ki 
belki ilerisinde iyi sonuçlu bir istikbal, ama belki de bir düşüncenin 
korkunç yıkılışı ve çevresinin aforozu ile karşılaşacaktı. Porro düşün-
celeri ve tanrı ile başbaşaydı ve doğumun başlaması için boşuna bir 
işaret beklediği üç hafta boyunca da öyle kalmıştı. 

21 Mayıs 1876 sabahı bir hemşire Covallini'de ilk ağrıların başla-
dığını bildirdi. Biraz sonra saat onda da bir asistan su kesesinin pat-
ladığını ve ağrılarda hiçbir artma olmadığından suyun boşaldığını bil-
dirdi. 

Öğleden sonra saat dört kırkta Edoardo Porro, bistürisini eline al-
dı. Covallini, San Matteo'da o zaman mevcut olan eski, lekeli, birçok 
kereler boya değiştirmiş tahta ameliyat masasında hafif iç çekişlerle 
derin kloroform narkozu altında bulunuyordu. Porro dört kırkikide 
ameliyata başladı. Ameliyat raporuna da bu zamanı kesin olarak yaz-
dı. O an ileri derecede gerilmiş karın duvarını kestiği andı. Açılan ka-
rında bir kontraksiyonla kasılmış, içinde çocuk bulunan rahim görü-
nüyordu. Karın duvarı yarası hemen hemen kanamıyordu. Porro ra-
him kasını kesti, rahim kasları gevşedi. Kesinin dudakları ayrıldı ve 
şiddetle kanamağa başladı. Porro acele bir manevrayla sağ elini ke-
sitten rahim içine soktu. Bu kesilerde daima bıçağın plasentaya, çocu-
ğun kanla dolu beslenme kaynağına rastlama ihtimali vardır. Böyle 
bir kesinin daha ameliyat sırasında annenin kanamadan ölmesine yet-
tiği vakaları kim bilmiyor ki. 

Porro'nun eli çocuğun önce sol kolunu sonra omuzunu yakaladı. 
Uzun şekilli ve ince saçlı başı yaraya doğru bastırmağa başladı. Bu 
sırada kesinin üst kısmı daha derin olarak yırtıldı. Yırtık yerden bir 
damar fışkırmakta idi. Porro daha çabuk çalışmağa başladı. Her iki 
omuzu, kolları, vücudu ve bacakları serbestleştirip çıkardı, göbek kor-
donunu keserek gürbüz kız çocuğunu çıkarıp beklemekte olan bir 
hemşireye uzattı. Çocuk solumağa başladı ve sağlıklı hayatın ilk be-
lirtisini verdi. 

Porro plasentayı çıkarırken asistan da yaranın üst kısmını birbi-
rine bastırıp kanamayı durdurmağa çalışıyordu. Fakat kanama dur-
madı. Kan fışkırmayı sürdürüyor ve karın boşluğuna akıyordu. 
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Porro rahimdeki kesi yarasını karşı karşıya getirip bastırmağa 
başladı, ama bütün çabası boşunaydı. Yara kenarları açılıyor ve ka-
nıyordu. Özellikle kesinin yırtılmış olan üst kenarı daha fazla kana-
makta idi. Asistanın parmağı ile bastırması da işe yaramıyordu. Ke-
şiden kan fışkırmağa ve boşalmağa devam ediyordu. 

Porro doğruldu. Kanamayı durdurmak için başka ne yapılabilirdi? 
Yara kenarlarını daha kuvvetli birbirine çekmek için bir dikiş mi? 
Üst kenardaki yırtık için imkansız bir şey. Tek bir çare kalmıştı : Ra-
him boynunu kan damarları ile birlikte sıkıştırmak ve rahime gelen 
kan akımmı boğmak. Fakat bu, bundan sonra atılması gerekli adımın 
bir önceki aşamasıydı : Kan çekilmiş ve ölüme terketilmiş rahmi boy-
nundan kesip çıkarmak gerekecekti. Porro, diğer aletlerin altında du-
ran büyük bir enstrümana bakıyordu. Bu «ciııtrat modeli» çelik telden 
yapılmış bir boğucuydu. Bu çelik şeridin iki ucu bir borudan geçiril-
mişti ve bu şerit borunun sonundaki bir tutamakla sıkıştırılabiliyor-
du. Bu şerit ilmek büyük bir damara veya urun köküne konup tuta-
maktan çekilirse damar veya tümör sıkıca boğulabilirdi. Porro enstrü-
manı istedi. Aleti elinde tuttuğu an, yapacağı işe artık kesin karar 
vermişti. Porro çelik ilmeği rahim boyuna taktı ve ani bir hareketle 
ilmeği çekti. Fakat ilmek tutmamıştı. Porro ilmeği gevşetti. Sol överi 
de içine aşacak şekilde gevşetti ilmek sıkıştırılınca böylece şeridin 
tutacak bir yeri olacaktı. Böyle tutunmakla şeridin daha derine kay-
ması önlenecekti. Tutamağı tekrar tekrar çekti. Bu sefer ilmek kurtul-
madan oturdu. İlmek rahim boynunu ve onun yanından seyreden da-
marları öyle sıkıca kavradı ki bir saniye içinde rahimden fışkıran ve 
akan kan durdu. 

Porro karbol eriyiği içinde durmakta olan büyük makası istedi. 
Makası verdiler. Odanın arka tarafında çocuğun çığlıkları gittikçe 
kuvvetlenip yükselmekte idi. Porro rahim boynunu çelik ilmeğin boğ-
duğu yerin iki santimetre üzerinden kesmeğe başladı. Bir-iki makas 
darbesi ile rahim sapından ayırdı. Bilinmeyene ilk önemli adım, geri 
dönülmeyecek şekilde atılmıştı. Asistanlar karın boşluğu içinde birik-
miş olan kanı adet olduğu üzere süngerlere emdirerek temizlediler. 

Porro uterus sapının sonunu karın insizyonunun dışına çekti. İl-
mek ve ilmeği sıkıştıran düzenek şimdi karın duvarının üstünde idi ve 
karnın içine kaçmaması için sapı sıkıca tutmaktaydı. Ayrıca Porro 
karın duvarını kapamak için koyduğu ilk dikişi de dışarı alman bu 
rahim boynu güdüğünden geçirerek tespit etti. Porro yara kenarlarına 
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ardı ardına gümüş tel dikişler koyuyor ve uçlarını büküyordu. Sonun-
da dikiş bitti, yara üzerine flaster ve kapama koydu. En sonunda da 
kaymasın diye ilmek boğucuyu flasterlerle karın duvarına ve sağ ba-
cağa yapıştırarak tespit etti. 21 Mayıs ile 10 Haziran 1876 arasındaki 
günlerde Porro hastanın durumu ve gidişi üzerine geniş ve dikkatli bir 
protokol tuttu. Onun bu notları beklemenin, korkunun, ümitlerin, ha-
yal kırıklıklarının ve yeniden ümitlerin tanığıydı. Daha ameliyat ak-
şamı ve gecesi Julie Covalini karında sıcaklık ve yanmadan şikayet 
etmeğe başladı. Kusuyordu. Acaba bu kusmalar narkoz kusmaları 
mıydı, yoksa bir karın zarı iltihabının belirtileri miydi? 22 Mayıs sa-
bahı ateş 39 dereceyi buldu, akşam termometre 40 dereceyi gösteriyor-
du. Alt karındaki ağrılar arttı. Porro, pansumanı değiştirdi. Çünki ra-
him sapı, ilmekten kurtulabilir ve karın boşluğuna kayabilirdi. Ondan 
korkuyordu fakat pansumanı açtığında sadece ilmeğin biraz gevşemiş 
olduğunu farketti ve çekerek biraz daha sıkıştırdı. Rahim sapı boğum 
yerinin üst tarafında, yani karnın dışında cerahatlenme izleri gösteri-
yordu. Bundan sonra Porro günde iki kere sargıyı değiştiriyordu. Zira 
sap yine de ilmekten kurtulup içeri kaçabilir ve cerahatlenmenin kay-
nağı olur düşüncesi onu hep kovalamakta idi. Daha sonraki günler 
ateş 40 dereceyi de aştı. Hasta huzursuz ve sayıklamakta idi. 

Porro ümit ve ümitsizlik arasında gidip geliyordu. Genel durum 
tablosu tıpkı Sezaryenlere özgü ölümcül gidiş gibi görünüyordu. Fakat 
pansuman değiştirmeler her seferinde Porro'da yeni ümitler uyandırı-
yordu. Yara bölgesinde çok hafif bir cerahatlenmenin dışında endişe 
verici bir şey bulunmuyordu. Dış yara iyileşiyordu. Karın dışında bu-
lunan rahim sapının ilmeğin üstündeki kısmı nekroze olup düştü. İl-
mek boğucu alet çıkarıldı. Karın içindeki bir direnaj tüpü hemen he-
men karından birşey gelmediğini gösteriyordu. 27 Mayıs'ta en alttaki 
üç gümüş tel alındı. 30 Mayıs'ta karın içi dreni, daha küçük bir drenle 
değiştirildi. Fakat bütün bunlar bir yanılma mı idi? 

Hasta, ateşler içinde yanıyordu. 1 Haziran gecesi ateşi 40.4 e kadar 
çıktı. Kalp iflasa doğru gidiyordu. Porro gece de hastanın başındaydı. 
Sessizdi ve başını bembeyaz olmuş ellerine dayamış bekliyordu. İş-
lemiş olduğu sakat bırakıcı ameliyat'm gerekliliğine ilişkin şüpheye 
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düşmüştü ve İtalya'da kiliselerin bütün tutucu gücünün ağır basaca-
ğını, sonucun kendisini mahvedeceğini düşünüyordu. Hastanın başın-
da sabaha kadar nöbet tuttu. Hastanın ateşine baktı, inanamayıp ye-
niden baktı. 

Mucizeye inanmak istemiyordu. Fakat bu mucize inkar edilebile-
cek gibi değildi. Ateş düşüyordu. O günden başlayarak da düzenli ola-
rak düşmeğe devam etti ve 8 Haziran'da tamamen normale inmişti. 
Julie Covallini ilk kez çevresine ve çocuğuna ilgi göstermeye başladı. 
11 Haziran'da yeniden bir ateş nöbetine tutuldu. Karın alt bölgesinde 
ve pelviste şiddetli ağrıları vardı. Acele çağrılan Porro, yeniden şüp-
heler içine gömüldü. Ameliyat sırasında ölüme asıl neden olacak oda-
ğı ortadan kaldırdığından, ama temiz olmayan elleri ve aletleriyle in-
feksiyon etkenlerini içeri taşıdığından, elbette habersizdi. Sonra 23 Ha-
ziran geldi. Ameliyattan sonra otuzüçüncü gündü. Julie Covallini'nin 
birden bire ateşi düştü. 

O gün öğle üzeri Porro onu ilk defa yatağından kalkmış gördü. 
Çocuğu kucağında, ve ağrısız olarak öteye beriye dolaştığını görünce 
başarısının emniyetini ilk kez duydu. Bir gün sonra tekrar bir ateşli 
nüks oldu ama daha hafif bir şekilde idi. Porro bu ateşi ameliyata de-
ğil, Pavia'nm bataklık havasına bağladı. 1 Temmuz'da nekahatteki 
hastasını Mailand'a gönderdi. Orada ateş lıızla kayboldu. Porro iki 
hafta sonra, yani ameliyatın ellidördüncü günü hastasını ziyarete gi-
dince onun bir çocuk gibi zahmetsiz yürüdüğünü, hoplayıp zıpladığı-
nı gördü. Ameliyatını 1876 yazında bir bildiri ile yayınladı : «Della Am-
putazione utero-ovario come complemento del tagiio cesareo» 

Bu bildiri bana ulaştığında Şikago'ya henüz gelmiştim ve olayın 
Avrupa'dan gelen yankılarına biraz da şaşırarak tanık oldum. İlk yan-
kı Viyana'dandı. Viyanalı doğumcular Porro'nun ameliyatının habe-
rini bir çözüm olarak selamlıyorlardı. Bu ameliyatın sakat bırakan 
karakteri, ona damgasını vuran hayat kurtarıcı gücü karşısında kay-
boluyordu. Yöntem neredeyse bir gece içinde bütün doğum hastanele-
rine «Porro usulü sezaryen» olarak girdi. Bir kaç ay içinde önce Vi-
yana'da, sonra Almanya'nın hemen hemen bütün cerrahi ve doğum 
hastanelerinde, kısa bir süre sonra da bütün Avrupa'da ve ta Rusya'nın 
içlerinde Porro yöntemi sezaryen, yani rahmin radikal çıkarılması ile 
birlikte sezaryen uygulanmağa başladı. 
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İlk defadır ki, o zamana kadar sezaryen yaptıkları bütün vaka-
larını kaybeden hekimler bundan sonra birkaç annenin kurtarıldığını 
bildirmeğe başladılar. İlk defa sezaryen o kötü, bütün hekimleri ürkü-
ten «zorunluluk ameliyatı» kötü ününü kaybetmeğe başladı. Porro'nun 
yaptığı ilk 134 sezaryenden de ölüm oranı % 56 gibi korkunç bir rakam 
olarak görülmekteydi. Oysa bugün bu oran yüzde üçü-dördü geçmi-
yor. Ama o zamana kadar bu ölüm oranının hemen hemen yüzde yüz 

olduğu ve sezaryenlilerin hemen hepisinin çaresizlik içinde öldüğü dü-
şünülürse yalnızca % 56 olan bu ölüm oranı beklenmeyen mutlu bir 
armağan anlamma gelir. 

Fakat benim büyük şaşkınlığımın ayrı bir nedeni vardı. Porro'nun 
ameliyatından haberdar olduğum zaman bu bana bir cerrahi çığır'ın 
içinde renksiz bir tablo olarak göründü. Glasgow'da Joseph Lister'in 
yanında bu büyük çığır'ın doğumuna tanık olmuştum ve cerahat ate-
şi ile öteki yara hastalıklarının çözülmeyecek kadar sırlan olamadı-
ğını görmüştüm. Porro'nun eski hastanesi Pavia'ya bu yeni buluşun 
belki ancak zerreleri ulaşmıştı. 

Porro'nun radikal ameliyatını çok büyük coşku ve gönül rahatlığı 
ile uygulayan cerrahlar da Lister'in cerrahiye gösterdiği yeni yolun 
dışında yaşamaktaydılar. Bu yol öldürücü infeksiyonun önüne geril-
miş en büyük perdeyi kaldıracak ve bu korkunç dönemden onları çe-
kip çıkaracak bir yoldu. 


