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CERRAHLAERIN YUZYILI V

Jurgen Thorwald”® Kazim Ergin®

MEYVELER
«SUSAN>»

O gece korkung bir riiyadan uyanir gibi uyandim. Yamimda Su-
san'm yattigl yer bostu. Bahgeye acilen camli kapinin ardina kadar
acik oldugunu gordim. Sebebini bilmedigim bir korku ile dogruldum.
Ropddsambrimi omuzuma alip bahgeye ciktim. Gundiz gibi bir aydin-
likta sahile kadar olan diizluk uzenmiyordu. Susan sadece incebir gece-
likle bahgeyi simmirlayan stitunlardan birine yaslanmis ve elleriyle yu-
zinu kapatmisti. Beni ancak arkasina kadar gittigim ve ellerimi ona
uzattigim zaman farketti. «<Susan ne oldu? Allah askina ne var?» di-
ye fisildadim. Fakat o sadece basini sallayarak «Yok birsey» demekle
yetindi. Titredigini hissediyordum. Onu kollarima alarak eve gotir-
dim. Yataga yatirip tizerini o6rttiim. Uzerine egilerek 1srarla sordum :
«Susan, ne oldu? Herhalde birseyler var, benden ne sakliyorsun?» Fa-
kat benim bitin 1srarim bosuna idi. Kendini yeniden topladigini his-
settim. Kendine hakim olmanin verdigi yuz ifadesi, gehresinden kor-
kunun son izlerini de sildi. «Sana birsey sdylemiyorum, ¢liinka soyle-
necek birsey yok» diye fisildadi.

Butin bu olanlar benim Afrika gezisinden déndigum ve biraz
dinlenebilmek igin bir Fransiz balik¢i koylunde kiraladigimiz bir ev-
de 1880 yili Mayis aymnin son glnlerinden birinde gecgiyordu. Ertesi
sabah, zaten ¢ogu glinlerde oldugu gibi, kirmizi gines topunun ilk
1s1klarimin Mont. St. Michel'in duvarlarina ve merdivenlerine vurdugu
ve kipirtisiz denizden yansidigl glinlerdeki gibi giizel bir sabaha uyan-
dik. Susan disarida, terasta ¢ay masasinda oturuyor ve denizi seyre-
diyordu. Bana hala, alisik olmadigim derecede, soluk ve zayif gorin-
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dii. Ginlik yasamimizda hep birlikte oldugumuz insanlardaki degi-
siklikleri, nadiren erkence farkettigimiz dustuncesi akhima geldi. Du-
daklarinda benim igin yeni olan agrili bir hal seziyor gibiydim. Boynu,
yakasimndan pek ince bir sekilde gikiyordu. Yoksa yaniliyor muydum?
Bu belirtileri daha 6nce fark mi etmedim, yoksa bunlar evhamlandi-
gim seyler miydi? Beni fark ettiginde yliziine hemen bir gulictlk ya-
yildi. Birlikte gecirdigimiz hayatimizin hicbir sabahinda eksik olma-
yan bu guliicigu gayet iyi taniyordum. Kahvalt: sirasinda sadece pek-
simet ve biraz stt almasi dikkatimi ¢cekti. Ben yeniden «senin birseyin
var» diye israr ettim. «Kendini iyi hissetmiyor musun? Yoksa hasta
misin?» Giillimseyerek : «Inatgi sorularinla beni tizmesene. Diin ak-
sam yemegi biraz fazla kacirdim. Pekala biraz perhiz yapabilirim»
dedi. «<Ha... onun icin mi diin gece» diyerek i¢imde bliylik bir ferahlik-
la zayif, kahverengimsi elini tuttum. Biylik bir mutlulukla oksadim.

Sonraki hafta iginde gelisen olaylardaki korligtiimi, bu gine ka-
dar affedemedim. Susan’in diyet denemelerini saka ile izliyordum. Bu
diyetle, ifadesine gore, Mont. St. Michel'deki fazla tikinmasini tedavi
ediyordu. Hafif hastaliklarinda daima kendi formiillerine gére davra-
nir ve bu tedaviyi de israrla ve inatla gerceklestirirdi. Bunu bildigim
icin benim yanilmamda bunun da pay: oldu. Yine bundan dolayidir
ki, ayn1 hafta icinde Susan’in o kendine gilivenini bile zaman zaman
kirabilen 1zdirap veya korkularinin belirtilerini de gézden kacirdim.

Susan otuz yasindaydi. Hayatinin baharinda bulunuyordu. Ug
hafta gegmesine karsin hala plire ve peksimet yedigini gorince, ona
yeterince corba ictigini, artik daha iyi seyler yemesi gerektigini s6y-
leyip ikna ederek, sahilden birka¢ mil guneydeki kilicik bir motele
gitmege razi ettim. Oraya, Paristen bile, yemege merakli kimseler ge-
livordu. Orada benim ona 0zel olarak hazirlattigim ¢ok yumusak et-
ler, sebzeler yemege ve ¢ok hafif kirmizi saraplar icmege baslada.

Birkag hafta énce oldugu gibi, bu kez de gece yaris1 uyandim. Fa-
kat bu kez bir riuya sonucu degil, hafif bir giirtlti sonucu uyanmis-
tim. Herhalde riizgar camli kapiy1 carpmis olmaliydi. Yanimdaki yas-
tiga baktigimda yine o geceki gibi bos oldugunu goérdim. Yine o za-
manki gibi buylk bir korkuya kapildim ve kalbim deli gibi carpmaga
basladi. Kalkip disar firladim.

Ay yine o aksamki gibi parliyordu. Fakat bahge bos ve terkedil-
mis gibiydi. Bahgede, komsularin hayretle karsiladigl, bizim banycya
dontstirdigumuz kiucik bir bina vardi. Bir slire sonra oradan 6gur-
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ti ve kusma sesleri duydum. Kendimi suglamaga basladim. Fakat Su-
san'in derdinin ne olabilecegini diistintirken diistincelerim degisik bir
yone sapti. Oglumuz kucgiik Tom'un oliimiinden yillarca sonra, basti-
rilmis kompleksimiz ve gizli arzularimiz birdenbire su ytliziine ¢iki-
verdi.

Cok uzun zamandanberi, biitiin bosa ¢gikan umutlardan sonra, yok-
sa Susan yeniden ¢ocuk sahibi mi olacakt1? Bu diisiince beni etkisine
aldik¢a kalbimin ¢ilgin atislar1 yavaslamaga basladi. Uzun bir sire
sonra Susan'in hafif adimlar1 duyuldu. Soluklarini duyuyordum. Ya-
taga girerken hafifge icini ¢cektigini duyunca kalbim yeniden hizli hizli
atmaga basladi. Artik bekleyecek ve susacak halim kalmamisti. «Liit-
fen affet, bilmiyordum» diye fisildadim. Birden irkildi ve «Sen uyamk
misimn?» diyerek sasirdi. Elini bulup optim ve «Evet uyanigim. Son
glinlerde koéti birsey yaptim. Soylesene bugiin ilk kez mi yoksa daha
once...... ?». «Evet daha O6nce de oldu» diye cevaplayip sanki derdini
benden saklamaga calisiyordu. Ben «yalmz diyet yemekleri yedigin
zaman da oluyor muydu?» dedim. Susan «0 zaman pek boyle degildi»
diye fisildadi. Peki bunun nedeninin bir bebek oldugu hi¢ aklina gel-
di mi?» diye sordum. Birdenbire bir sessizlik oldu. «Aman Allahim»
diyerek biitiin viicuduyla bana dogru kaydi. Yizu ¢ok yakimimda idi
ve ay 1s1g1inda yaslar akan goézlerini gordium. Tekrar <Aman Allahim»
diyerek higkiriklarla sarsilmaga basladi. Ben bunun sebebinin seving,
yalnizca seving oldugunu, bu géz yaslarinin bundan oldugunu disin-
dim.

Sahilde kiraladigimiz evde oturali beri, Susan alt1 haftada bir
Rennes’e gidiyor ve aligveris yapiyordu. Bu alisverisleri daima tek ba-
sina hallediyordu. Bu kez de gitmege hazirlaninca, ona eslik etmegi
istedim. Fakat yalmiz gitmekte 1srar edince ve butin yuzini kapla-
yan bir tebesstimle iyi olduguna, kendini ¢ok iyi hissettigine beni inan-
dirinca daha fazla listelemedim. Ama gidince igcime 6yle bir huzursuz-
luk doldu ki, odalar arasinda gidip gelmege basladim ve nihayet Su-
san’in yazi masasina oturdum. Sanki onun yoklugunda bu masa bizi
birbirimize baghyordu.

Uzun stre orada oturduktan sonra Susan’in takvim yapraklariyla
oynamaga basladim. Birden 10 Temmuz yapragindaki birkag satir yaz1
goztme ilisti. Belki de bu yazilar1 yakindan bile izlemeyecektim ama,
bir doktor adi goéziime ¢carpmisti. Takvimi tamamen kendime gevirince
«Dr. Vauban» yazisim1 okudum. Oteki, satirlar Rennes'te yapilacak
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aligverisin notlariydi. Huzursuz bir gtin ve huzursuz bir gece gegirdim.
Nihayet ertesi giin 6gleden sonra Susan geri dondu. Goézlerimi yuzu-
ne dikmistim. Sanki 'Dr. Vauban’'a yaptigi ziyaretin hikayesi ytzin-
de yazilmis olacakti. Susan kosarak boynuma sorild:. Tipkl batmakta
oldugu denizdeki hayat kurtarici bir ada gibi ban& sarilmisti. «Seni
bir daha birakmayacagim, sensiz higbir giin, hicbir saat gecirmek
istemiyorum. Gilines dogdugu silirece, her gin ve her saatin tadini se-
ninle paylasacagim» diye fisildadi.

Aksam, basmi koluma yasladiginda : «Bu yil New York'a erken
donelim. Biraz hasretlik gekiyorum galiba» dedi. Herhalde ¢ocugunu
orada dogurmak istiyordu. Yoksa bask2 birsey mi vardi? «Eger isti-
yorsan hemen gideriz» dedim. Bunu sOylerken 6nerime ne kadar can-
dan razi olacagmi bilmiyordum. «Evet liitfen, litfen gidelim» dedi.
Ben «Oyleyse yarin Paris’e gidip, her seyi ayarlayayim. Ondan sonra
bir iki hafta i¢cinde seyahate ¢ikabiliriz»> dedim. Ama yine de ben Pa-
ris’i degil, Rennes ve Dr. Vauban'it distintiyordum. Paris’i bir bahane
olarak one sturmistiim. Rennes’e gidip Vauban'i ziyaret edecek ve
Susan’in durumunu soracaktim. Ertesi sabah Susani hi¢ stiphelendir--
meden yola ciktim. Rennes’te trenden inip bir araba tutarak, beni Dr.
Vauban’a gotirmesini séyledim. Vauban hastalarini ziyarete gitmisti
ve ben iki saat kadar donmesini bekledim. Nihayet déndugiinde beni
hemen kabul etti. Eski pratikten yetisme, ayni1 zamanda Paris’te kli-
nik egitimi gérmus bir hekimdi. Beni 6yle ciddi bir ytizle karsilad: ki,
huzursuzlandim. Yuzume tuhaf tuhaf bakarak : «Cok cesur bir karmiz
var» dedi Ben «Evet cesurdur. Beni daima kendi sikintilarindan uzak
tutmaga calisir. Size geldiginden de haberim yoktu. Rastlantiyla 6g-
rendim.» diye cevapladim.

. Dogrularak «Oyleyse benim teshisimden haberiniz yok mu?» diye
sordu. Ben «Hayir. Bulant1 ve fenalik nébetlerinin farkina vardigim-
dan beri hamile oldugunu distntyordum. Dért yil énce biricik ¢ocu-
gumuzu kaybetmistik».

O «Gebelik» diye soyledi. Sesinde hakiki bir garesizlik var gibiydi.
«Anhyorum. Karimiz geng oldugu igin en 6nce bu diistince akliniza gel-
mis. Ama buna ragmen...» durakladi. Ben : «sizi anlamiyorum, ne de-
mek istiyorsunuz?» diye sézini kestim. «Karmiz durumunu sizden da-
ha iyi degerlendir'iyor. Ac1 da olsa sunu soylemeliyim ki, bir hamilelik
s0z konusu degil. Size karsi ¢ok acgik olmak zorundayim. Zaten karimiz
da kendine karsi ¢ok agik olmami o kadar israrl> istedi ki, sonunda
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yenildim. «Ben sessizce dinlivordum. O devamlh «Karmizin bir mide
rahatsizlig1 var. Pilorda, yani midenin ¢gikisinda, bir ur var. Ancak na-
dir vakalarda ele gelmesine regmen onda hissediliyor. Zaten bana gel-
meden once kendisi elleyerek farketmisti. bu ur son haftalarda cok
cabuk buyltmis olmali. Mide cikisimni o kadar cok daraltmis ki, ancak
hafif ve sulu gidalarin duodenuma gegisine izin veriyor». Dr. Vauban
biraz durakladi. Benim konusmaktan aciz oldugumu gérince devamla :
Palpasyon ve biitiin 6teki klinik bulgulara gore, ne yazik ki koti huylu
bir tiimoér oldugunu kabul etmemiz lazim. Eger iyi huylu bile olsaydi,
temelde prognoz yine 2yni olurdu. Bu halde 1zdirap daha da uzun surer-
di. Hanimimiz bilimin bu gline kadar onun hastaligina bir ¢are bula-
madiginin bilincinde. Onun i¢in, sadece yurdunu hayattayken bir kez
daha gormek tek arzusu. Herhalde bu arzusunu yerine getireceksiniz».

O anda tzerime goken karanliktan siyrildim «Size inanmiyorum
inanmiyorum» diye haykirdim. O anda i¢cimden kopan c¢ilgin, vahs
bir garesizlikti. Fakat bu isyan ve garesizlik icinde Vauban’'in sdzlerinin
gergek oldugunu seziyordum. isyan icinde ¢irpinirken bile zihnimden
mide cerrahisine ait bazi bilgiier sirasiyla gegmege basladi. «Pean» adi
aklima geldi. Profesor Pean, Pariste Hotel St. Louis, 6teki daha az tinla
adlar, sehir adlari, okudugum veya heniiz okumadigim bilimsel tibbi
makaleler ve en tnemlisi Pean’in bir makalesinin adi bir anda aklimdan

gecti.
Vauban «Sayin meslekdasim. Liitfen kendinizi toplayin» Ben zora-

ki bir gayretle : «Liutfen bu taskinligimi bagislayn... Sadece sizden bir
ricam daha var».

«Lutfen soyleyin». «Sizin gelmenizi beklerken Paris’'ten Gazeteden
Hopitaux sayilarimi bekleme salonunuzda gérdium. 1879 yilina ait ola-
nini bir gézden gegirebilir miyim?»

Bana hayretle bakarak : «Tabii. Her ne kadar simdi tizerinde ko-
nustugumuz problemle ne ilgisi oldugunu bilmivorum, ama o yila ait
sayllar emrinize her zaman amadedir».

Vauban’in evinden giktiktan sonra, o zamana kadar farketmem
gereken birgok seyi gérmeme engel olan bir perde gdzimiin éniinden
kalkmis oldu. Susan’'in annesinin otuzalt1 yasinda «bilinmeyen bir mide
hastaligindan, muhtemelen kronik dispepsi» den o6ldiigii distincesi
seytanca zihnime sokulup duruyordu. Ben ki, Susanla birlikte yasiyor
ve ailesinin ge¢misini biliyordum acaba kér mi olmustum? Saga sola




160 Jiirgen Thorwald - Kazim Ergin

bakmadan, gevremi géormeden eski caddelerden gegerek sehrin simirina
ulastim. Artik beni kimsenin gérmeyecegi bir galiliga cturdum. Orada
Vauban'in evinden alip yanimda getirdigim dergiyi agtim. Sayfalari
cevirdim ve burada, kugik bir Fransiz sehrinin disinda, bu inanilmaz
atmosferde Hotel St. Loues,in tinli cerrahi Jules Emile Pean'in birkag
ay once yazdigl «Mide urlarimin gastrektomi ile cikarlmasi» bashklh
makalesini okumaga basladim. Bu makaleyi, daha 6nce de diger bir-
cok makale gibi sOylece bir gormis ve ileride daha iyi okumak tizere
evde birakmistim. Fakat basligini ve kismen de igcerigini oyle derin bir
sekilde hafizama verlestirmistim ki, Vauban bana o6limciil teshisini
bildirdiginde hemen hatirlamigtim.

Pean soyle yaziyordu. : «Midenin koétii huylu tiimoérleri oldukcga
siktir. Fakat bu timorlerin sonu oltimciil oldugu i¢in, klinisyenlerce
pek iyi bilinmezler. Cerrahi bir miidahale pek s6z konusu olamaz. Biz
de tumoru gikaracak herhangibir midahaleye hep kars: olduk».

Fakat bir sonraki cimlede Pean, bu bariyerin uzerinden yaptig:
ilk sigramayi bildiriyordu : «Pilorun (mide c¢ikisinin) tamamen daral-
mas1 sonucu haftalardan beri mideye giren higbir gida maddesinin on-
iki parmak barsagina gegcemeyisi sonucu, hastanin garesizlik iginde ar-
zusu bizim yukaridaki ilkemizi degistirmemize neden oldu. Besg guni
askin stiredir hasta biitun gidalari, hatta sivi gidalar: bile agzina alr
almaz kusuyordu. Bu korkung rahatsizligl onu o dereceye getirmisti ki
bu durumundan onu kurtarmayi hi¢ olmazsa denemezsek intihar ede-
cegini soyliyordu. En hafif bir yaralanmay1 veya ¢ok hafif bir perito-
niti yenmeye kuvvetinin yetmeyeceginden korkuyorduk... Ama mide-
sine beslenme fistilli yaptigimiz bir¢gok hastada sasilacak bir dizel-
meye sahit olmustuk..., ve nihayet hastanin, hasta ailesinin ve dokto-
runun arzularima boyun egdik. Ameliyat 9 Nisan 1879 da Frere St. Jean
de Dieu hastanesinde yapildi.

Bes parmak eninde gbébegin biraz solundan yukaridan asagiya bir
kesi yapildi.

Suratle gozdengecirmekte oldugum Pean’in bildirisi boyle basli-
yor ve devam ediyordu : «Karin agildiginda midenin hipertrofiye olup
btitin karin boslugunu doldurdugunu goérduk... Midenin pilor kismini
biraz orta hatta dogru cektik... Bu ¢ekim timori ortaya cikardi. Tu-
morin merkezi pilordu ve timor gerek mideye, gerek oniki parmak
barsagimma dogru yayilmisti... Sucuk gibi bir gériunumi vard: ve alti
santimetre capindaydi. Sindirim kanalinin bu kisimda tamamen kapa-
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I1 oldugunu belirlemek zor degildi.. Mideyi ve barsagi timoriun ustun-
den ve altindan kestik. Midenin icinde bulunan sivinin karin boslugu-
na dokiilmesini 6nlemek icin mideyi kesi yerine yakin uzun bir trokar-
la, ponksiyone ettik. Gerek helli bir basingla sikilmasiyla, gerek hasta-
nin narkoz etkisiyle 6gurmesiyle mide tamamen bosaltildi. Asistanla-
rimizin mahareti dolayisiyle, karm boslugunun temizlenmesine gerek
kalmadan karin yarasini dikerek kapattik. Ameliyat ikibucuk saat stir-
du». ilk okudugumda uzerinde durmadigim bir konu simdi okurken
aniden aklima geldi. Pean’in bildirisinin eksikleri vardi; érnegin mi-
de ve barsagin nasil birlestirildigine ve nasil bir dikis kullanildigina
iliskin birsey soylememisti. Bildiri s6yle devam ediyordu: «Hasta értul-
dii ve sicak tutuldu. Ikinci giiniin sonunda kendisine vivecek verdik.
Hasta bunu istahla yedi ve buyik bir kismini kusmadan muhafaza et-
ti. Uglincii giin de aynen devam etti. Sadece yemeklerin bir kismini bi-
raz safrali olarak kustu. Safrali olusu mide ile sindirim kanalinin asa-
&1 tarafindaki baglantinin tutugu ve sindirim sisteminin devamhhgi-
nin saglandiginin bir belirtisi idi. Nabiz bu glinlerde zayif olarak bu-
lundu... Bu zayifhigin acliktan dolay:1 oldugunu disindik ve bunun
icin Dr. Brochim ve Dr. Bernier bir kan transfiizyonu yaptilar. Hasta-
nin rengi biraz dizeldi... Nabiz ertesi giin yine ¢ok zayif oldugu igin
bizim arzumuz tizerine Dr. Bernier ikinci bir transflizyon yaparak 80
gram kan verdi.

Mumkiin oldugunca besleyici olan sivi gidalar agizdan ve rektum-
dan verildi ve hasta ¢cikarmadi... Dordiincti ginii besinciye baglayan
gece yeni zayiflik semptomlar: goériilme sanssizligima ugradik ve saba-
ha dogru tclinci bir transfizyona karar verdikse de uygulayamadik.
Goziimuzin 6nunde agliktan zayifliktan 6ldi... Eger bir otopsi yapa-
bilseydik, ¢cok 6gretici olacakti. Acaba... Midenin dikisleri sidirim faa-
liyetine mi ugramisti. Buytimis olan mide tekrar kendini toplamis miy-
d1? Bunlar1 saptamak mumkun olacakti. Fakat bizim butiin ricalari-
miza karsin aile otopsiyi kabul etmedi.

Benzer durumlardaki mide ameliyatlarinin yaninda olmamamiza
karsin, bir¢cok deneyimli cerrahin bu konudaki girisimini de reddet-
meyecegiz. Kanimiz odur ki eger hastalik sadece pilorda ise ve dlim,
achktan dolay1 olacaksa bu gibi durumlarda herhalde hakl olarak...
Fakat bu gibi durumlarda da boyle agir bir ameliyat: kaldirabilmesi
icin hastalarin yeterli giiciiniin bulunmas: gerekir».




162 Jirgen Thorwald - Kazvn Ergin

Su halde Pean, agik segik olarak, eger bir hasta yeterli gticti varken
erkence ona gelmisse iyi bir sonuc olabilecegini umdugunu yazmakta-
dir.

Peki Susan’in durumu nedir? Susan heniliz erimis ve ¢okmis degil.
Eger Pean’a timit verecek bir hasta varsa. o da Susan olmali. O halde
durum tam anlamiyla umutsuz degil.

Paris’e gidecek olusumu kaderin iyi bir isareti olarak goérdim.
Oraya gidecek, Pean’la gorisecek ve hakikaten gerekli olursa Susan’
ameliyat edip edemiyecegini 6grenecektim.

O zamanlar Jules Pean adi herkesin bildigi bir addi. Cerrah ola-
rak tinu Fransa smirlarmin disina tasmisti. Fransa'nin en aranan cer-
rahi idi. Pean'in 1864 yiuimda Wells'i drnek alarak, bir yumurtalik ti-
moruni ilk kez Fransa'da ameliyat etmeyi goze almasi, Fransa’da onu
anll bir cerrah yapti. Daha 6nce de 1862'de kanayan ameliyat yarala-
rinda makas seklinde damar penslerini kullanmis ve bu da insan vi-
cudunun bol damarl ve ¢ok kanayan i¢ kisimlarmda kan durdurmak
icin cok miikemmel bir cerrahi bulus olmustu. Ayrica uterus timorle-
rinde tumorlerin veya tim uterus’un kari duvarini agmadan vajina
yoluyla cikarilmasi yontemini bulmasi, onun tartismasiz Uiniinu per-
cinlemistir.

Yillar 6énce Pean'in St. Louis hastanesinin daima tika basa dolu
ameliyat salonunda birka¢ amelivatini seyretmistim. Ameliyathaneye
girisi her zaman buytk giriulti ve alkislarla karsilaniyordu. Aklimda
kaldig1 kadariyle orta boylu, fakat genis ve iri yapih koyu parlak goz-
It bir zatti. Biyuk iri elleri, sag elinin bir parmagmin ankiloze olup
sertlesip kullanilamamasina karsi teknik birmaharetle ve hatta bliyik
bir virtiozite ile ¢alisird.

Oraya vardigimda hava kapal: idi. Geceyi otelimde hemen hemen
uykusuz gegirmistim. Pencereden baktigimda bulutlarin agilip tim
Paris lizerine c¢okitiginu gérdim. Sagnak halinde bosalircasina bir
vagmur yagiyordu. Umit ile {imitsizlik arasinda bocaliyordum. Cu-
martesi gunlerinin hala St. Louis hastanesinde Pean’in ameliyat giin-
leri oldugunu 6grendim. Onu hemen gérmem gerekiyorsa orada bu-
lusabilecektim.

Hemen bir araba ile hastanenin bulundugu kenar mahalleye ha-
reket ettim. Kapicidan o6grendigime gore ameliyata baslamist1 bile.
Ameliyathanenin yolunu biliyordum. Igeri girdigimde, yine piirdikkat
ameliyat seyreden birkac yliz kisi gordiim. Kendime yol acarak onlere
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gectim. Pean hala o eski masa basinda asistaniyla birlikteydi ve kan-
serli bir kadinin memesini elindeki bistiriyle cepecevre kesmekle mes-
guldii. Moda oldugu gibi yalmizca biyiklarn ile genesini sinek kaydi ti-
ras etmis, bakimh favorileriyle yar1 hastaya, yari seyircilere dénik
durmakta idi. Sik bir frak giymis, siyab papyon takmisti. Sadece gog-
stine bir yemek pecetesi gibi pecete takmis, bunu yelegine ilistirmisti.
Pecetenin ortemedigi yerler ve keza gomleginin mansetlerinin kan
icinde oldugu goriliyordu. Karbol kullanimi yarim yamalak ve ame-
livat salonu az temizdi. Her keside hasta inlivordu. Kendilerine sira
gelmesini bekleyen ve orada bekletilen iki hasta, bu ameliyat gosteri-
sini gdbrmemek icin baslarini yan tarafa geviriyorlardi. Bunlar far-
kettigim anda i¢gim sizladi ve Pean'in bende eskiden birakmis oldugu
6nemli imajda bir degisiklik oldugunu tizllerek hissettim. Bugiinki
gozlerle baktigimda bendeki degisimin dogal oldugu inancina vardim.
Buglin yillarca once meslegi ve tarihi égrenme arzusu iginde Pean’in
ameliyathanesine giden kir gencin gozleriyle bakiyordum cerrahlara.
Kendi karimin 6lim kalim savasimdaki korku beni buralara strikle-
misti. Icimi kétii bir duygu kapladi. Pean'in sanatkarca hareketlerini
poz yapan bir insanin hareket!eri gibi gortiyordum. Ellerinin ve aletle-
rinin ustaca kullanimi, ylzine sanki asir1 bir kibirlilik gibi yansiyor-
du. Yizindeki sogukluk, ancak soguk bir kalbin isareti olabilirdi. Oy-
le ki,o kalp icin sadece ameliyat 6nemliydi. Amelivat olanmin kaderi
sanki o kalbi hic ilgilendirmiyordu.

Sargiy1 asistam Coilins’e irakip sonraki ameliyata gecti. Bu bir
seker hestasiydi ve bacagi ampute edildi. Kesik ayvagi Pean bir koseye
firlatti. Orada biraz evvel cikarilan memeden baska, cikarilmis baska
organlarda bulunuyordu. Daha sonra bir dudak kansari ve bogulmus
bir fitik ameliyatimi tamamladi ve sonuna bir suni antis yapti. Tim
bu ameliyatlar sirasinda goévdesinin durusu hig degismemisti. Yiuksek
alinli ve magrur burnu ile yuzii tamamen hareketsiz kalmaisti.

Iki saatin sonunda Pean cevreyi parlak gozleriyle stiziip, yelegin-
den pecgeteyi teatlar bir hareketle cikarip, kisaca <«baylar, buginlik
bu kadar» dediginde ve hemen disariya c¢ikinca bendeki saskinlig: ve
icimde uyanan savunma duygusunu anlatmam miumkiin degil. Sanki
uyusmus gibiydim ve Pean’in alkislayan 6grencilerin arasinda kalakal-
mistim. Gordiiklerim ve duyduklarim igcime yigilmisti. Daha da ¢ok,
beni buraya getiren, ¢cikis yolu olmayan ve Pean’a gitmeten baska care
olmayan yuk icime oturmustu. Giigliikle icimdeki fena hisleri ve kara
korkuyu atabildim ve aceleyle gikisa yéneldim. Fakat kapiya geldigim-
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de, Pean muhtesem bir cift atlh araba ile oradan uzaklasmakta idi.
Korkuyla kapiciya Dr. Pean’in nereye gittigini ve ona nasil ulasabi-
lecegimi sordum. Kapici, Pean’in simdi 6zel hastalarmi ziyaret et-
mekte oldugunu soyledi. Eger sansim varsa, ileriki saatlerde 6zel ame-
livatlarini yaptigi Convent de la Sante’de onu bulabilirmisim. Hemen
yola koyuldum. Yagmur altinda bindigim arabada hep goézlerimin
oniine Pean'in ve ameliyathanesinin hayali, onun artistik cesur yon-
temleri, yliziinlin soguk ve kibirli hali geliyordu. Panige kapiliyordum.
Oradan kacip gitmek, Susan’a yazilmis iyi ve kétu gunleriyle kadere
teslim olmak gibi bir diistiincenin neredeyse, uygulama simirina geli-
yvordum. Sante bulvarinda arabadan inip Pean’la goériismek igin ka-
piciya basvurdum.

Butin Unlid doktorlarin hizmetlilerinde adet olan bir kligimseme
ile, bana bugtin Pean’'in artik hi¢ kimseyi kabul etmeyecegini bildirdi.
Ziyaretimi pazartesiye kadar uzatmamayi iyice aklima koydugum igin,
onu gecgerek igeriye girdim. Kapici omuz silkip giderken ben de ma-
nastir aviusuna benzeyen giris koridorunu arsinlamaga basladim. Ya-
rim saat ge¢misti ki caddeden atlarin nal seslerini duydum ve Pean ige-
ri girdi. Beni soguk ve asagilayici bir tavirla stzdi. Benim kararh bir
bigcimde ve onun magrcur halinden etkilenmeden kalkip ona dogru git-
tigimi goriince «Monsergor biz burada Paris’te Amerikalhilarin kaba
adetlerine alisik degi'iz. Zannederim size sdylemislerdir... «Ben soézi-
ni keserek: «Eger bir insanin hayati s6z konusu ise ve ona yardim
edebilecek tek insan siz iseniz, ben de agikga sdyleyeyim, bizim kaba
adetlerimiz bile gecerlidir».

Bilmiyorum benim kararliligzm mi, yoksa Fransizca konusmam
m1 yoksa onun yardim edebilecek tek kisi olusunun gururunu oksama-
s1 mi1 etkili oldu? Bir an bana kararsizlikla bakti. Sonra kapiciya done-
rek «Peki, beyi kabul odasima alin», sonra bana dénerek «Beni orada
bekleyin, fakat ne anlatacaksaniz 6zetleyin» dedi.

On dakika sonra geldi. Susan’la ilgili her seyi anlattim ve Paris’te
Susan’t muayene etmesini ve eger Vauban'in teshisini dogrularsa,
Susan’da da mide cikisindaki hastalikli boliimiin ¢cikarilmas: ameliya-
tim1 tekrarlamasimi rica ettim. «Gazette des Hospitaux'taki bildirinizi
dikkatle okudum. Sizin bu ameliyatimizin karimi kurtaracak tek yol ol-
duguna inaniyorum. Iste sizin de sart kostugunuz gibi, heniiz kuvvet-
ten dismemis bir hasta. Eger uygun buluyorsaniz birkac¢ giin iginde
karimi Paris’e getireyim. Masrafin ve paranm hig énemi yok» dedim,




Cerrahlarin Yiuzyih V 165

Soézumi yuksek sesle kesti : «<Hersey para ile satin alinamaz. Mesale
bu sizin bahsettiginiz sey gibi». «Yani bu benim esimi ameliyat etme-
yeceginiz anlamina mi geliyor?» Sirtini bana dondu ve o muktedir be-
yaz ellerini arkasinda kavusturup : <«Evet Oyle» dedi. «Peki nigin?
hangi nedenle?» diye atildim. Ancak birka¢ dakika sonra yuziunu ba-
na doéndiu: «Evet bunun nedeni size sdyleyeyim». Her soza yavas ve
uzerinde dura dura soyluyordu. «Ben bu ameliyati hastanin yakinla-
rinin 1srarl zorlamalar: sonucu yaptim. Eger makalemi dikkatli oku-
duysaniz bunu bilmeniz gerekirdi. Mide gikisindaki timorlerin cerra-
hi olarak gikarilmasi1 ameliyatinin tekrarlanabilmesi igin, yillar stre-
bilecek ¢ok zahmetli arastirmalarin yapilmas: gerekli. Mide ile barsa-
gn birlestirilmesinde en gtivenli dikis yénteminin bulunabilmesi igin
sayisiz hayvan deneylerinin yapilmasi, bu dikis materyalinin ipek mi,
katgit mi, yoksa metal mi olmas: gerektiginin sayisiz hayvan deney-
leriyle kanitlanmasi gerekli. Boyle bir ameliyati hastanin kaldirabil-
mesi i¢in, bu siire icinde bir baska beslenme yolu bulmak lazim. Pilo-
run cgikanlmasindan sonra sindirim fonksiyonunda olusabilecek de-
gisiklikleri incelemek, midenin yeni bir pilor yapip yapmayacagini
6grenmek ve nihayet ve belkide en 6nemlisi koétii huylu bir timoérin
tekrarlamamas: i¢in, ameliyata kadar ne kadar bir zaman gegebilece-
gini veyahut bunun mumkin olup clmayacagini bilmek lazim. Asis-
tanlarim bu deneylere basladilar. Onlarin deney sonuclar: agik kural-
lar getirinceye kadar piloru gikarma ameliyatini tekrarlamayacagims».

Israr edebilmek i¢in igimden nedenler ariyordum. Pean kuru bir
sesle «Uzgliniim~» deyip kapiya yonelerek randevumuzun bittigini ima
eder gibiydi. Hemen yolunu kestim : «Dikis yontemlerinin boyle sorun
yaratacagimni sanmiyorum. Kirkbes yil kadar énce hemsehriniz Lem-
bert, barsak ameliyatlarinda dis seroza tabaksinin sirt sirta getiril-
mesiyle iyi bir kaynamanin ve yara iyilesmesinin olusacag: bir dikis
sekli bulmustu. Simdi bu yontem mide - barsak dikisinde gecersiz mi
olacak? Simdi Heidelberg'de galisan Czerny de.» Devam edemedim.
Sézumu yliksek sesle ve bu kez heyecanla kesti : «Size yeniden soyli-
yorum. lizglinim, ama karmizi ameliyat etmeyecegim.»

Simdi onun ameliyatlarindaki dikislerde biiyiik hata yapmis ol-
dugunu distntyorum. O oteki ulkelerdeki gibi, 6rnegin Czreny dikis
yontemine onem vermemisti. Ayrica mide tlseri ameliyatlar: yillardan
beri yapilmaktaymis; ama benim de haberim yoktu. Pean de bilingli
veya bilingsiz bunlar1 gérmemezlikten gelmisti. Herhangi bir én galis-
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ma ve hazirhk yapmadan, ilk bliyiik mide ameliyatina kalkismis ve bu
alanin hentiz sohret getirecek nitelikte olmadigini anlamasti.

Kapiya dogru yuruadiu ve acti. Ben, bir an tereddit ettim, sonunda
soguk bir veda ile ayrildim.

Daha sonra da Pean'i hi¢c aramadim. Duygularima dayal 6n yar-
gilara varabilecegini yillar ¢ok gerilerde kaldiktan sonra bile, Pean’in
bendeki izlenimi, teknik virtiozitesine karsin hekim olmanin gerek-
tirdigi insani yaninin eksik kaldig: idi. Patolojik anatomi ve yara has-
taliklar: bilimlerinin erken doneminde bazi cerrahi 6ncileri gibi, o da
ilerlemesini hastalarimin hayatini hice sayarak saglamis ve antisep-
sinin bulunusuyla cerrahinin gittikge daha insani bir ¢ehre kazanma-
sima karsm, o tutumunu degistirmemisti.

Pean’la karsilasmamizin ertesi aksami kaderin cilvesinden sasir-
mis bir durumde, yeniden sahile déndim. Artik, Susan’a Amerika yol-
culugumuzu hazirlamak i¢in gitmedigimi, Doktor Vauban’it bularak
Paris’te Jules Pean’le gérugtiigumi séyleyebilecegimi saniyordum. Her
yolculuk dontiisti oldugu gibi, Susan evin 6ntinde beni karsilamaga ¢i-
kinca aniden irkildim. Birka¢ ginlik ayrilik bile, Susan’in ytliziindeki
gunes yanigina karsin, onun ne kadar zayifladigini farketmeme yetti.

Bana sarilarak «MNe zaman yola cikiyoruz? Her seyi hallettin mi?»
diye fisildadi. Gergegi soylemekteki kararliligim bir anda kayboldu.
Dogrudan yalan sdylemedim ama; «Bize haber verecekler. Oniimiizde-
ki hafta Southampton’dan bircok gemi kalkacak. Fakat, kesin hareket
zamani, henuz belli degil» diye bir kagcamaga sigindim. Aksam gunesi
altindaki terasta yemege oturdugumuzda, onun tabagmin oldugu yer
bostu. «Ben yemegimi yedim. Sen ge¢ kaldin. Bende ¢ok acikmistim,
affedersin» dedi.

Oyle mutlu gértniyordu ki... Hemen yamima sokuldu, yemegimi
énume koydu. Boyle olunca, ben de gercefzi sdylemek cesaretini ken-
dimde bulamadim, sustum. Belli etmemege g¢alistim.

Fakat, daha sonra, ay 151ginda basini koluma yaslayip yattiginda,
soluk alis verisinin diizgtin olusundan uyuduguna karar verince usul-
ca yana dondim. Sag elimi dikkatlica Susan’a dogru uzattim. Elimi
degdirmeden uzunca bir siire bekledim. Hala g¢ekiniyordum. Ince ge-
celigi bana engel degildi. Elim farkedilecek kadar titriyordu. Kalbim
hizhh hizli garpmaga basladi. Titrememi onlemek igin butin glicimi
topladim. Nihayet ¢oktan muayeneyi unutmus elimle palpasyon yap-
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may1 denedim. Dikkatle elimi bastirdigimda bile, karin duvar1 gevsek
oldugu i¢in herhangi bir zorluk olmadi. Karin duvari pek ince idi. Ara-
yan parmaklarim goébegin ti¢ parmak ustiinde hafif hareketli ve olduk-
ga sert bir kabariklik farketti. Buytk kismu linea albanin solunda, idi.
Tumor bir gocuk yumrugu buytkliginde idi. Kalbim bir pence iginde
sikiliyor gibiydi. Butiin viicudumu ter kapladi. Demek Vauban hakliy-
di. Daha ben bunlar: distinirken Susan’in sesiyle irkildim : «Demek ki
her seyi biliyorsun» diyordu. Ben : «Susan, Susan» demekten baska
birsey yapamiyordum. Aniden bana doéndi ve sag elimi yakalayarak
yanagina bastirdl : «<Herseyi bilmen iyi oldu. Artik neden eve donmek
istedigimi de anhiyorsun. Ne zaman gidiyoruz? dedi. «Bilmiyorum» di-
ye itiraf ettim, «Ben Paris’e yolculugumuzu ayarlamak icin gitmedim.
Boyle bir tiumori cerrahi olarak ¢ikarmay: goze alan Jules Pean'i gor-
mege gittim. «Susan : «<Ama, onun hastas: 6ldi.» Ben : Sen nereden bi-
liyorsun?» diye hayretle sordum. Cevab:1 - «Uzun zamandan beri se-
nin karin olmam yetmez mi? Ben de biraz birseyler ogrendim. Hastali-
gimi farkettigimden beri okuyabilecegim her seyi okudum. Higbir timit
olmadigimi biliyordum. Iceride masamin tizerinde «Gazette des Hopi-
taux» duruyor. iste onda Pean’in makalesi var, onu okudum. Benim
ameliyat masasinda élmemi ister misin?»

«Tanidigim butlin cerrahlara yazacagim. Pean’in attigr ilk adim
tekrarlamalarini ve onun yontemini gelistirmelerini isteyecegim. Biz
inatla ugrasirsak sen yasayacaksin Susan».

Ve inatle ugrastik. Ben bugin biliyorum ki, Susan bu ise hig inan-
madi. Sirf bana olen sevgisinden dolayi bu islerle ugrasti. Hayatim
degismisti. Tim zamanim yazi masas: ile kap:r arasinda gegiyor, ya
mektup yaziyor, ya telgraf dagiticisini bekliyordum. Son yillarda ta-
nidigim ve halen kliniklerinde galismakta olan biitin cerahlara yaz-
dim. Almanya'ya Avusturya-Macaristan'a, {talya’ya, Isvigre'ye, Fran-
sa’'ya, Ingiltere’ye ve Rusyava yazdim. Ayrica Amerikaya da yazdim.
Peanin ilk ameliyat yonteminin kopyalarimi biitiin diinyaya yolladim.
Onlardan istedigim, Pean’in géze alamadigin daha iyi sekilde tekrar
etmis olmalar1 ve hastalarimin bu ameliyat: talep etmis oldugunun bil-
dirilmesiydi.

Bunlardan elime gelebilen cevaplar; ya imkansiz ya da bu yénte-
min gelistirilmesi igin ¢ok zamana, ihtiyac oldugu seklinde idi. Alman-
ya'dan bir de doktora calismasi yollanmisdi. Karl Theodor Merrem
adli bir tip 6grencisinin 1810’da. Giessen Universitesi'nde yapmis ol-
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dugu bir ¢alismaydi. Merrem ilk asamada, ¢ kopek tzerinde yaptigl
calismada hastalikli olan mide ¢ikisini mideden ayirmanin daha son-
ra da mide ile oniki parmak barsagi arasinda yeni bir gecis yapmanin
miumkiin oldugunu gdéstermisti. Ameliyat edilen ilk kopek ameliyatan
sonra ondokuz gin yasamistl. Ikinci képek 47 gin yasamis, ama 47.
glinlin sonunda tam saghkl iken ¢alinmisti. Béylece Merrem onun du-
rumunu izleyememisti. Fakat tip bilim adamlar1 Merrem’e giiliip geg-
mislerdi. Aradan gegen yetmis yilda da Merrem’in deneyleri unutu-
lup gitmisti.

Birkag giin sonra da Viyanadan bir mektup aldim. Génderen geng
asistan Johannes Von Mikulicz idi. Mikulicz, Avrupanin en meshur
ve becerikli cerrahi Theodor Billroth'un asistaniydi. Mikulicz ile 1879’da
Londra’daki Kings College Hospital’de Lister’in yaninda tanismistim.
Bu nedenle ona da mektup géndermistim. Simdi Viyana'dan bana ilk
cevap veren o olmustu. Merrem'’i ilk dogrulayanda o oluyordu ve ya-
zisinda Billroth'un eski asistanlarindan Gussenbauer ve Winiwarter'in
alt1 y1l 6nce Merrem’in deneylerini tekrarladiklarini ve kopeklerde mi-
de cikisinin cerrahi olarak cikarilmasinin miumkin oldugunu ve ko-
peklerin hayatta ve saghikii kaldiklarimmi belirlediklerini yaziyordu.
Hatta aym siralarda, Czerny'nin insanlarda midenin tamamen cgika-
rilabilecegi tezini savundugunu ve asistanlari Kaiser ve Scriba’nin bu-
nun uzerine kopeklerde pilor ameliyatlar: yaptiklarim da ekliyordu.
Hayvanlardan birisi bu zor ameliyat: oldukca iyi tolere etmis ve bes
yil stireyle saghkli yasamisti. Mikulicz devamla, Billroth'un da bu
deneylerden sonra insanlarda hastalikli pilorun cikarilabilecegini di-
stindliglinii ve 6n calismalarin strdirildigiini bildiriyordu. insanlar-
da boyle bir ameliyatin yapilmasi bir zaman sorunu idi ve belki de ay-
lar, hatta haftalar s6z konusu idi.

Mikulicz'den gelen mektubu aldigim gunt pek hatirlamiyorum.
1880 Ekim ay1 bitmis ve sahilde cok gtlizel bir sonbahar hiikiim str-
mekte idi. Mikulicz'in mektubu elimde oldugu halde, bahgeyi gegerek
eve dogru yurudim. Pencerenin onundeki bir divanda dinlenmekte
olan Susan’a gittim. Susan mektubu okuduktan sonra, uzun stire yu-
zume bakti ve o ince eliyle geri verdi. Hi¢gbirsey soylemedi, sadece goz-
lerinde bir iki damla yas belirdi. Bu gbézyaslarini ben sevincinden zan-
nettim. Onu operek, hemen Vinayana mektup yazmak icin yazi masa-
sina yoneldim.

Her gilin imitle cevap beklemege basladim. Fakat, ilerlemeler hak-
kindaki sorularimin cevabi haftalarca gelmedi. Cok sonralar1 Miku-
licz’'in anlattiklarina gore, o zamanlar, o da bana bir tumit ulastirabil-
mek i¢in bir mucize beklemisti,
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Koytumizin yalnizliginda ve kaybolmuslugunda, gozum ve kula-
gim hep Viyana'da iken 27 Kasim’'da postaci bana Koénigsberg'den bir
mektup getirdi. Gonderenin adresi yerinde Kénigsberg Kraliyet Cer-
rahi Klinigi'nin Direktori Karl Schéonborn'un adi vardi. Cok az bir
tanisikligim oldugu icin, aylarca énce birgok cerraha yazmis oldugum
mektuplardan birini de ona géndermistim.

20 Kasim 1880 tarihli mektubuna Schonborn séyle baslhiyordu :
«Weichsel yakininda Kulm'de, Dr. Ludwig Rydygier tarafindan bir
sure 6nce acgilan 6zel bir cerrahi kliniginde, doért giin 6énce bir ameli-
yat gerceklestirildi. Bu ameliyat, aylarca once sizin acilen bilgi sahi-
bi olmak istediginiz konuyu igeriyor. Daha ¢nce Jena'da dogent olan,
otuz yaslarindaki Dr. Rydgier piloru tiimiiyle tikayan kot huylu bir
tiumori gikard: ve kiigiltiilen mideyi onikiparmak barsagina dikti. flk
kez Pean tarafindan yapildigini bildigiz tiirde olan bu ameliyat, bil-
digime goére bu yontemle yapilmis ikinci ameliyat oluyor. Hentliz isin
avrintilarindan haberim vok. Ama Dr. Rydgier ameliyatin gelistirilme-
sinden ve geleceginden son derece umitli oldugunu bildirmis. Bu ko-
nuda yakinda size daha saglikli ve kesin bilgiler yazacagims».

Susan'in odasina girdigimde, onun yumruklarimi karnina bastirip,
iki biklim yana yatmis oldugunu goérdim. Daima hakim oldugu yuz
hatlarinda 1zdirabin izleri vardi. Ben ona kosarak : «<Senin agrin var...
Nicin bana seslenmedin? Susan... Susan nigin beni cagirmadin?» diye
sordum. «Liutfen... Birsey sorma... Lutfen... Beni yanhz birak... Liit-
fen...» diyebildi.

Oyle yalvaran bir bakis1 vard: ki, istemeden de olsa odadan cik-
tim ve yukari - asagl gezinmege basladim. Disardan 1zdiraph bir kus-
manin seslerini duyuyordum ve beni bunun i¢in disariya yolladigim
anlamistim. Temizligini ve glzelligini kozacak bu ezivetlere kimsenin
tamk olmasini istemiyordu. Sonunda beni ¢agirdi. Pencerenin altinda
sakin ve gevsemis olarak yatiyordu. Sanki ylzunde, sessiz teslimiyetgi
bir olgunluk vardi. «Yanima otur» deyince mektubu kendisine uzat-
tim. «Lutfen, birak» dedi. Bunlar 6yle 1srarhh ve 6yle yalvaran bir ses-
le sOylemisti ki, i1srar edemedim «Lutfen birak». Onun o zaman nigin
oyle hareket ettigini simdi anlayabiliyorum. Hayatinin gidisindeki yo-
lun ne olacaginin bilincine varmist: ve diis kirikligina ugramamak igin,
bir parca da olsa, umuda kapilmak istemiyordu. Sustum, ama ne o
zamana kadar, ne de o zamandan sonra anlayamayacagim kadar Tan-
riya ve kadere isyan etmek istiyordum.
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Yarim saat sonra Konigsberg'e Schénborn’a ve Kulm’e Rydygier’e
birer telgraf cektim. Rydygier'e Susan’m hastaligin kisaca 6zetledim.
Ona Susan’1 aameliyat etmege hazir olup olmadigini sordum. Telgrafi
yolladiktan sonra, o glinlerde elimizdeki agr azaltic tek ila¢ olan mor-
fin almak lizere eczaneye gittim.

Izdirapli bir bekleyisle gegcen sekiz giinden sonra ayni gun igin-
de Kulm’'den bir telgraf ve Kénigsberg’'den bir mektup aldim. Titre-
yen ellerle actigim telgraf soyleydi : «Bulgularimiza ait kesin ayrinti-
lar1 ve hastanin su andaki durumunu bildirin. Bunlar olmadik¢a bir
karar verilemez... Rydgier>. Mektup ise Schonborn’dan geliyordu ve
Rydygier’in 16 Kasim’da yapmis oldugu mide ameliyatini igeren bir
bildiri idi.

Once Kulm’e bir telgraf daha gektim. Ama biraz yalan iceren bir
telgraf oldugu icin de, huzursuz oldum. ifademde Susan’in durumunu
biraz daha iyi géstermistim. Pean'1 ziyaret ettigim zamanki durumu-
nu veya en azindan ilk agri nébetindeki halini yazmistim. Ama agri
nobetinin tekrar etmemesi, Susan’in biraz kendisini toparlamis olmasi
ve gunde iki kez benim kolumda bahgeye ¢ikiyor olmasi, beni durumu-
nu daha iyi yazmage yoneltmisti. Daha sonra bildiriyi okudum. Soyle
yaziyordu : «Mikotajewicz, 64 yasimmda, annesi tiiberkilozdan babasi
vashliktan élmis. iki yildan beri, karnindaki belirli agrilar higbir za-
man tamamen gecgmiyor. Daha 6nce hi¢ mide sikayeti olmamis. Alkol
aliskanlig:r yok. Dort-bes haftadan beri kusmalar baslamis, kesin di-
yet ve morfine ragmen agrilarn artmis. Uzun zamandan beri hasta
ginde sadece gorba ve birkag peksimet yiyor. Buna ragmen, her gece,
en gec¢ saat 12 de siddetli agrilarla uyaniyor, bu agrilar sabah saat
4 ila 8 ya, yedigi her seyi cikarincaya kadar strtyor. Hasta gozle go-
riniir derecede halsizlesti. Oyleki son zamanlarda ayaga kalkarken
basi dontuyor ve yalpaliyor...»

Elimden kagitlar1 birakiim. Rydygier'in yazdiklar:i korkutucu se-
kilde Susan’in iginde bulundugu son duruma benziyordu. Rydygier
soyle devam ediyordu. : «Bu anamnez ve bulgular dogrultusunda has-
taya simurh pilor kanseri (mide gikisinda kanser) tanisi koyduk. Ay-
rica bu kanserin komsu organlara pek yapisik olmadiginmi ve belki de
metastaz yapmadigini distindik. Bundan dolay1 da ameliyat endikas-
yonu koyduk. 16 Kasim 1880 tarihinde ameliyat1 diistiniiyoruz.» Igim-
de yeni tmitler filizlenmege baslamisti,
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Rydygier'in bildirisi acik ve kesin idi. Kesiyi processus ksifoide-
ustan gobege kadar linea alba’dan yapmisti. Boylece peritona kadar
inip peritonu agmisti. Peritonun yara kenarlarini deriye tutturmus ve
karin igine dogru iyi bir goris saglamist:. Timor kesinin agikligindan
gorunmekte idi. Rydygier, timori ¢ekebildigi kadar disar1 gekip, mi-
denin arkasina ve pilor'a varabilmek icin yeterince blyluk ve kiguk
omentumu mideden ayiriyor, daha sonra kendi yaptig1 bir «Elastik
kompresor>i mide gikisindan hasta kisminin hemen tstiine, midenin
gevresine yerlestiriyvordu. Bu kompresor «karbol soliisyonunda dezen-
fekte edilmis» ve Uzerine lastik gecirilmis iki metal gubuktan olusu-
yordu. Bunlar midenin 6ntine ve arkasimma yerlestirildikten sonra, her
iki ucu lastik bantlarla birbirine sikistirabiliyordu. Béylece midenin
hasta kismi ile, butlin yikamalara karsin hala yiyecek maddeler bulu-
nabilecek saglam mide kismi birbirinden ayrilmis oluyordu. Rydygier
ayni1 bicimde bir kompresori de oniki parmak barsagina koymus, boy-
lece hasta piloru, oniki parmak barsagindan ayirmis ve kesit yapilin-
ca barsak iceriginin karna akip iltihap odaklari olusturmasimi onle-
misti. Bu sonucu kompresorini yerlestirmek bir hayli zor olmustu.
Clinkl oniki parmak barsag oldukcga derinde idi. Rydygier son anda
bilitlin 6zenine karsin parmagmin duodenumda bir acgilma meydana
getirdigini farketmisti : Hemen bu acig1 parmaklariyla birbirine bas-
tirmisti. Barsak igeriginin karna dokildigini sanmiyordu ama has-
ta piloru bir yandan mideden, 6te yandan oniki parmak barsagindan
ayiracak onemli kesileri yapmadan once ameliyat alanini iyice temiz-
lemisti. Sonra bu iki kesiyi yapinca, mideyi gevreleyen sayisiz arter-
lerden beklenmedik sekilde bol kanama olmus, kritik déonemler ya-
sanmistl. Rydygier, hentiz Pean’in kullandig: damar penslerini kullan-
miyordu. Nihayet kan durdurulabilmisti ve Rydygier midenin ve on-
ikiparmak barsaginin yara kenarlarini yan yana getirmisti. Farkh
buytklikteki iki yara acikligimi birbirine uydurabilmek icin mideden
uggen seklinde bir parca kesmis, yara kenarlarini Czerny dikisleriy-
le birbirine dikmis ve bodylece mide acgikhigimi barsagimkine uyacak
bigimde kucultmusti. Sonra her iki acikhigl birbirine dikmis ve gii-
venlik acgisindan da tiggen bolimi mide dikisinin tuzerine yeniden dik-
misti. Boylece dikisten sizmalar1 veya midenin peristaltik dalgalar:
dolayisiyla dikislerin gevsemesini engellemek istemisti. Rydygier on-
lem olarak altmis dikis gibi ¢ok sayida dikis koymus ve dikis hattim
mide salgisinin kirletmis olabilecegi diistincesiyle iyice temizlemisti.
Daha sonra, konulmus olan kompresyon aletlerini kaldirmis ve yeni

mide - barsak yolunu a¢gmisti. Karin yarasinin kapatilmasi bir sorun
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yaratmamisti. Lister pansumamn ile de, alan kapatilmisti. Pean'in bu
ameliyat i¢in harcadig: stire iki buguk saat iken, Rydygier'in ameli-
yat:1 dort saat siirdiirmustii. Bu da Rydygier'in dikkatini ve Ozenini
gosteriyordu. Hastaya birkac kez Kamfre ignesi yapilmisti, ¢inku kal-
bi yetmezlik gésteriyor ve dolasimi gittikce yavasliyordu. Ameliyat bi-
timinden otuz dakika sonra narkozdan uyanmis ve kendisine biraz
sarap verilmisti. Kendisi ameliyat hakkinda sorular scrmus ve sadece
ameliyat bolgesinde biraz agri oldugunu baska bir rahatsizlik duyma-
digim soyleyerek rahat bir uykuya dalmisti.

Buraya kadar okuduktan sonra ara verdim. Bilivordum ki, simdi
sonuca gelecekti, 6lim veya kalim sonucuna. Nihayet kesin bilgi sa-
hibi olabilmek i¢in yeniden okumaga basladim.

Fakat bu bilgi Rydygier'in ozetledigi gibi kisa ve kesindi : «Gece
saat 12 de Mikotajewicz huzursuz olmaga basladi, morfin yapildi. Saat
2 ile 3 arasinda gogsinde siddetli agr1 ve blizlilme, bogulma hissi si-
kayetleri ile kendini saga-sola atmaga basladi. Ayaga kalkmak istedi.
Daha sonra kollaps’a girdi, arkasindan agoni gerceklesti ve sabah saat
4’'te oldu.

Kendi kendime «hayir... hayvir» diye oyle yiiksek sesle soyledim ki,
hemen agzimi elimle kapayip, bu sozlerin Susan’a kadar ulasmasini
onledim. Schorborn Rydgier’in ameliyatin gelismesi ve prognoz hak-
kinda iyimser oldugunu yazmamis miydi? Bu son olamazdi. Rydygier’-
in notunu yeniden elime aldim. Bakalim ne sonuca varmisti? Ne ka-
rar veriyordu? Soyle yaziyordu : «Karin boslugunun otopsisinde énce
butiun tumorin cikarilmis oldugunu, karin organlarmin higbirinde
yayilim olmadigini belirledik. Periton iltihaplanmamisti, diizgliin ve
parlakti. Su halde geriye iki olasilik kaliyordu : ya genel yetmezlik veya
¢ok akut bir septisemi. Birincisi daha agir basiyordu. Dikislerin tutup
tutmadigimi saptamak i¢cin mideyi duodenumla birlikte kesip disari
aldik. Duodenumu altindan baslayip, mideye su doldurduk. Dikis giz-
gisi boyunca hicbir sizint1 olmadi. Bu vakanin bizde uyandirdig: top-
lam kani, bu ameliyatin bir gelecegi oldugunu sdyleme hakkini bize
veriyor. Ilk sonucun olumsuzlugu bizi korkutmamalidir. Aslinda, bas-
langicta boyle zor bir ameliyattan baska bir sonug bekleyemezdik.
Her seyden Once pilor kanserine daha erken dénemde tani koymamiz
gerekiyor. Ardindan da iyi ve emin bir ameliyat teknigi igin yetisme-
miz gerek». Rydygier’in bildirisini yere firlattim. Sanki bu bildiri, be-
nim hatamin sugunu tasiyordu. Saatler boyu odamda bir asaga, bir yu-
kar1 gezindim durdum. Kah yenilgiyi kabulleniyor, kah kadere isyan
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edip kuduruyordum. Kulm’den g¢ekilen bir telgrafi getiren ulak beni
bu halde buldu. Telgraf soyleydi : «Boyle agir bir ameliyatin benim
klinigimden baska bir yerde yapilmasi ne yazik ki olanaksiz. Ama
hastay1 klinigime kabul etmeye hazirim». Telgraf1 yere firlattim. Ar-
tik bitin umutlarim bitmisti. Belki Susan, 6zel kiralanmis bir tren
vagonu ile fazla hirpalamadan Kulm’e kadar gidebilirdi. Ama onu bu
yolculuga razi etmek ¢ok zor olacakti. Cinkt ona Kulm’'de Rydygier’in
aldig1 kot sonucu bildirmekten baska birsey yapamamistim.

Birka¢ giin boyunca yenilginin smirlarinda dolastim, durdum.
Sonra yeniden bir miicadeleye girdim. Beni umutlandiran bazi seyler
vardi. Susan’mn artik morfine gerek duymadigini saptamistim, yemek-
lerini biraz daha fazla yedigini gormustium. Onu muayene ettigimde
hi¢ ses gikarmamisti. Timorde herhangi bir kiiglilme tespit etmemis-
tim. Tumoérde boyle «iyilesme» veya hi¢ olmazsa «duraklama» evreleri
olabilecegini biliyordum. Birdenbire i¢imde, belki de bunun iyi huylu
bir timor olabilecegi, tedavi igin her ne kadar cerrahi bir girisim ge-
rekliyse de, bana zaman taniyacag: umudu dogdu.

Bu umut, beni bir kez daha Vinayana'ya yoneltti. Mikulicz'in ce-
vap vermeyisi beni tziyordu. O, benim igin Billroth'un klinigine bir
kopruydu. Sonralar: 6grendim ki, son derece hassas ve son derece duy-
gulu olan bu geng adam, hentiz, cevabl olmayacak olan mektubumu
acmayi bir tirli basaramamaisti.

Ocak ay1 eziyet verici bir hareketsizlikle gec¢ti. Arahk aymndaki
iyiligin devam etmesine 6yle alismistim ki, Ocak ayinin son haftasin-
daki degisikliklere dikkat etmedim. Susan’in morfin gereksinimleri
kontrol etmeyi birakmistim. Ancak Ocagin son gilinlerinde, birdenbire,
hemen higbirsey yemedigi dikkatimi cekti. Yeniden morfin kullanmak-
ta oldugunu ve yvedek morfinlerin hemen bittigini farkettim. Ama Su-
san’a sormanin higbiranlami yoktu. Clinki durumu hakkinda herhan-
gi bir s6z sdylemiyor, konuyu baska yone geviriyordu.

Subat'in ilk glinlerinde ancak biraz ayran icebiliyordu, baska da
higbirsey alamiyordu. O zamanlar ¢ok gozde olan peptonla suni bes-
lenme i¢in, Vauban’1 yardima g¢agirdim. Susan bu ise ses ¢ikarmadan
tahammiil ediyor, sanki o uysal bakisiyla sadece sen istiyorsun diye
katlamiyorum» diyordu. Vauban sessizce beni seyrediyordu. Onun
yash gri gozlerine bakamiyordum. Tam bu sirada kapi galindi. Kapiyi
actigimda, bana bir telgraf uzatan postaci ile karsilastim. Telgrafin
imza yerinde Mikulicz adu okudum. Telgraf1 yirtarcasina actim. «Pro-
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fesor Billroth 29 Ocak’ta pilor timéri olan bir hanmim hastay:r ameli-
yat etti. Hasta gayet iyi ve her gegen gin daha da iyiye gidiyor. Vi-
yvana'ya gelmeye hazirlanin».

O anda kalbimin gercekten durdugunu sandigimi hatirhiyorum.
Biitlin vicudum sevingten titreyerek Susan’in odasma kostum. Su-
san’imn onunde diz ¢okip, kolumu boynuna doladim. Diger elimle tel-
grafl yuziine uzattim. Onu ckumaya zorladim Bu sirada strekli ayni
sOzleri tekrarlhiyordum : «Oku, Susan oku... Nihayet basardilar. Boyle
~ olacagini bilivyordum. Buna inanmistim... Oku, lutfen oku...»

Isteksizce okudu... Sonunda gézlerini bana gevirdi. «Peki oyleyse
Viyana'ya git»> deyince ve sessiz bir tebesstime gémiiliince igim seving-
le doldu. «Once sen git. Orada ne yapildigim iyice 6gren. Eger inani-
yorsan... gelir beni alirsin ve hirlikte gideriz» diye tamamladi. Ben
«Ama sen ne yapacaksin? Yaninda kim kalacak?» dedim.

«Maria kalir». Maria, eskiden bizim ev islerine bakan kadind.
Sanki Susan'in tizerine bir ataklik gelmisti. Bana yeniden : «Haydi
sen git, cabuk git» diye sdyleniyordu.

10 Subat 1881'de, 0gleye dogru Viyana'ya vardim. Mikulicz beni
bekliyordu. Uzaktan onun zayif, daima hareketli viicudunu ve sari
saglarla gevrili ve hep solgun olan yuzunu farkettim. Beni igeri alir-
ken her seyi ayarladigini dogruluyordu. Bir saat iginde beni II. cerrahi
klinigine gotiirecek ve 29 Ocak’'ta ameliyat edilmis olan hastayi bana
takdim edecekti. Hastanin bu kadar hizla iyilesecegini, Billroth ve o
hayal bile edememislerdi. Ertesi giin 6zgleden sonra da, Billroth evin-
de yarim saatligine beni bekleyecekti. Daha sonra Mikulicz yapilan
ameliyat1 ayrintilariyla anlatti1 ve ben, kelimenin tam anlamiyla, goz-
lerimi ve kulaklarimi dort acarak dinledim. Billroth’un asistanlarinin
kopekler lizerinde yaptiklar: deneylerin gittikge gok daha iyi sonuglar
vermesi lzerine, Billroth ameliyata uygun bir hasta beklemege bas-
lamisti. Fakat mide tiimorleri hep «inoperabl> kabul edildikleri ve
dahiliyeciler tarafindan sadece agr1 kesicilerle tedavi edildikleri igin,
Billroth'un klinigine pek az vaka geldi. Iste bu vakalardan biri, Bill-
roth’'un 29 Ocak’ta ameliyat ettigi kirk yasimdaki sekiz ¢ocuk annesi
bir kadindi. Alt1 haftadan beri, yedigi her seyi kusuyor, sadece ayran-
la beslenmege calisiyordu. Zayifliktan iskelet haline gelmisti. Teshis
o kadar kesindi ki, Billroth pilor timoérinin ameliyatina karar verdi.

Billroth képeklerde defalarca denenmis olan yontemi aynen uy-
gulamaga karar verdi. Ameliyat sirasinda hastaligin ¢ok ilerlemis ol-
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mas1 ve mide barsak agizlarinin birlestirilemeyecegi durumlar: igin
bile yardimc: ¢ozumler distinulmustii. Réntgen 1sinlarmin bulunma-
sindan ¢ok o6nce yapilacak olan bu girisimde, O Online gikacak tim
suprizlere kendini hazirlamisti. Ameliyattan 6nce hastanin midesini
vikatmisti. Ameliyattan sonra hastay: suni olarak beslemek igin, pep-
ton lavmanlari da hazirlatmistir. Clinki, hasta eger uzunca sure ha-
yatta kalirsa, midenin ne sekilde davranacagini henliz diinyada kimse
bilmiyordu. Billroth antisepsi altinda ameliyatini yapiyordu. Her sey
bir kronometre diizeninde gerceklesiyordu. Sanki burada, ilk ¢nctileri
tarafindan basarilamamis yeni bir tulke bulunuyormus gibi her sey
asir1 bir diizen icinde oluyordu.

Mikulicz bunlar: anlatirken, ben Billroth’'un amelivattaki her c¢a-
hismasin1 Pean ve Rydgier’inkilerle karsilastiriyordum. Billroth Rydy-
gier'den daha iyi bir ameliyat kesisi se¢gmisti; hele Pean’inkinden c¢ok
¢ok daha iyisini. Daha baska dikis teknigi kullanmist1 ve damarlarin
baglanmasini hemen hi¢ kan kaybi1 olmadan gergeklestirmisti. Bunlar
hep cok iyi planlanmis bir ameliyatin gostergeleriydi. Fakat genel ola-
rak bakildiginda Billroth'un ameliyati Rydygier’inkini hatirlatmaktay-
di. Billroth midedeki kesik agiz1 bir «okklusion» dikisiyle barsaktaki
kesik agiz genisligine kadar kuclltmus, sonra birbirine agizlastirmis-
t1. Rydygier'in ameliyatinin dort saat siirmesine karsilik, Billroth'un
ameliyati icin, narkoz baslangicindan karnin kapatilmasina kadar, bir
buguk saat yetmisti.

Billroth’un klinigine dogru giderken kendimi giiven ve timit dal-
galar1 lUzerinde yuziyormus gibi hissettim.

Mikulicz «Hasta onti¢ giin 6énce ameliyat edildi. Ameliyattan son-
ra higbir zafiyet géstermedi. Agris1 ve kusmas: da yok. Once kendisi-
ne biraz buz, daha sonra da her yarim saatte bir bir ¢orba kasig1 ay-
ran verdik. Bunlara kolayca dayandi ve hicbir yakinmasi olmadi. Bir-
kag¢ glin sonra da ilk kez normal bir sindirim yapabildi. Hastay1 saat
saat izledik. Geceleri birgok kez korku ile uyandim. Herhangi bir sey
olacagl, midenin hareketleri ile dikislerin gevseyecegi veya dokuyu
kesecegi, peritonit veya ates olacagi korkusuyla. Fakat higbir sey ol-
madi. Dogrusu bu bir «mucize» gibi. Biz de bunu hep bir mucize ola-
rak kabullendik...»

Buginki durumla karsilastirdigimizda, giriltili ve pis kokulu
bir hastanenin bir kogusunun kapisinda durmakta idik. Billroth, ya-
sadig1 bu bliyuk gelismeyi iste bu binada gercgeklestirmisti. Mikulicz
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sdzlerine devamla : «<Hasta sekiz giin 6énce kendini oyle iyi hissetti ki,
tek basina bir odada yatmak istemedi. Bes giin once apatik, strekli
kusmaktan bitmis bir halde olan hasta, artik sohbet edecek arkadas-
lar ariyordu.»

Mikulicz beni genel bir kogustaki bir hasta yataginin yanina ge-
tirdi. Hasta yari oturur durumda gorba igmekteydi. Her ne kadar yuzu
solgunsa da, o agliga mahkum insanlarin parsémen ytizine hi¢ ben-
zemiyordu.

Mikulicz hastaya donerek «Bu bay Dr. Hartmann. Sizin ameliyati-
nizi duymus ve sizi bir kez de kendi gozleriyle gormege gelmis» dedi.
Bana donerek : «iste bu da Bayan Helene Heller» diye sundu. Ben :
«Ben bayan Hellerr nasilsiniz? Agriniz var mi? Yemek yiyebiliyormu-
sunuz? Kendinizi iyilesmis hissediyor musunuz?» diye sorunca o gtle-
rek : Evet doktor bey. Kendimi hasta olmadan énceki gibi saghkh hisse-
diyorum. Yakinda ayaga kalkacagim. Artik hicbir sikayetim yok» diye
cevap verdi. Ona elimi o kadar sevingle uzattim ki, bana hayretle bak-
t1. Kalbimin ne denli sevin¢ ve umutla doldugunu nereden bilebilirdi
ki?

Mikulicz beni anatomik preparatlarin saklandig: bir odaya gotur-
di. Orada bana Helene Heller'in mide-barsak sisteminden Billroth'un
cikardig: timoru gosterdi. Susan’in hayatini mahvedecek diismani ilk
defa yakindan gérdim. Timoriun uzunlugu hemen hemen ondort san-
timetre kadardi. Mide cikisimi 6yle doldurmustu ki ancak bir tiiy ka-
lemin sap1 gecebilirdi.

Hemen o aksam Susan’a iki telgraf cektim. Telgraflar umut, gi-
ven ve rahatlama dolu sozleri igermekteydi.

Mikulicz bana Billroth'un Susan1 tedavi ve ameliyat etmege ha-
zir oldugunu soyledi. Ama Billroth, benimle her seyi acik acgik konus-
mak istiyordu. Yaptigi ilk ameliyatin basarili olmasma karsin Su-
san’'in sonucu igin kimsenin kesin birsey sdyleyemeyeceginden emin
olmami, bana aciklayacakti.

Ayni gtin dontis biletimi aldim. Viyana’da bir saat bile zaman kay-
betmek istemiyordum. Biran once gidip, Susan’i Billroth’a getirmek
istiyordum.

Bunun ig¢in 6zel bir tren kaldirmak gerekse de bunu seve seve ya-
pacaktim. Ogleden sonra saat ticte Billroth'un Alserstrasse’deki gor-
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kemli evine gittim. Bu evi Billroth eski Viyana'nin tnlii hekimlerin-
den biri olan Johanin Peter Frank'tan satialmisty.

Billroth, sakally, iri-saglam yapili ve sismandi. Alman asilli cerrah-
larin krali, kendine 6zgii tartan bir bakisla beni stizdi ve kisa par-
makl, etli ve kuvvetli elini bana uzatti. Alisiimadik aciklikta mavi
gozleri vardi. Kuzeyli olup, dogu denizi kiyisinda Riigen’de dogmus
olan ve Zurih'ten Viyana'ya gelmis bulunan ustadin hemen hemen
mahzun bir gortinusi vardi. Fakat bu ciddiyet, kisiliginin sadece bir
yaniydi. Ote yandan ise, kisiliginde bircok sanatcida oldugu gibi es-
pri yetenegi ve neselilik vardi. Fakat, elbette bu bizim ilk yakin kar-
silasmamizda nese ve esprinin yeri yoktu.

Billroth elini muhtesem basina hafif dayamais; govdesi, hafifge 6éne
dogru egilmis olarak karsimda oturuyordu. Bilimsel titizligi ve sanatgi
vapisi ile bircok iste onciilikler yapmis, simdi de «modern mide cer-
rahisinin mucidi ve babasi» olan bu adam, henuz elliiki yasindayda.
Her ne kadar simdi titiz ve sistematik calisma gosteriyorsa da gencli-
ginin atakligini tamamen tlizerinden atmis degildi.

Bana donerek : «Bay Mikulicz, bana durumunuzu anlatti. Meslek-
tas oldugumuzdan dolaylr haniminiza béyle yeni ve agir bir ameliyati
distnebilmem igin, durumu bir de sizden dinlemek isterim» dedi. San-
ki ameliyati kabul etmeyecegi korkumu gozlerimden okumus gibi bana
sicak kalplilikle bakti ve devam etti. : «Ameliyat yapabilmek igin, so-
nucun iyi olacagina iliskin biraz sansm olmasi lazim. Higbir sans bu-
lunmadan ameliyat etmek, cerrahinin degerli sanatini k6ti yolda kul-
lanmak olur. Simdi... Durum nedir.?»

Her seyi anlattim. Duruma tek bir daha iyi gosterici unsur ekle-
medim. Buna karsin sonunda reddetmedi. «Fakat sizden birsey rica
ediyorum. 29 Ocak’ta basardigimiz sey beni gurura begdu. Ama, hala
herseyin boyle sakin gidecegine bir tiirlii inanamiyorum. Her sey boy-
le devam etse ve biz mide tiimorlerinin ameliyat ediiebilecegini kanit-
larsak bile, koti huylu timorlerde «niiks» sorunu heniiz aydinlatilmis
degil. Belki de, biz sadece 6liimi geciktirmis olduk. Ama ne kadar za-
man i¢in, onu da bilmiyoruz. Bilim tarihinde sigramalar yoktur. Ileriye
dogru buylk bir adim attigimizi hayal edersek, bunu hemen dortte tice
indirmege mecburuz.

Eger butliin bunlar géze aliyorsaniz, benden ¢ok sey beklemiyor-
saniz ve muayene bulgulari da izin verirse, esinize bir girisim yapma-
yva hazirim».
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O anda, Billroth’'un kararini kolaylastirmak i¢in, herhalde her se-
ye hazirdim. Viyana’'dan déniisiimden birkac dakika énce Susan’a ¢ek-
tigim telgraf onun hastaligina kars: kazanacagimiz zaferin bir haber-
cisi, icinde Billroth'un gekimserliginden hi¢ s6z etmeyen bir seving ¢18-
g1 gibiydi.

Tabii beni istasyonda karsilamalarini beklemiyordum. Bir fayton
tuttum. Kar yagmis ve donmustu. Atlarin nallar: yeri kavrayamiyordu
ama, ben eve faytonla gitmege karar verdim.

Arabadan atladim, kapali bulunca kapiy1 kirarcasina g¢aldim. So-
nunda Marianin ayak seslerini duyunca, kalbim deli gibi carpmaga
basladi. Ayak sesleri yaklasti ve nihayet kap1 agildi. Maria'min solgun
ylzini goérince ve beni gorur gdormez aglamaga baslayinca sanki bir
el bogazimi sikiyormus gibi hissettim. «<Karim nerede?» diye bagirdim.
Fakat Maria higkiriklarla o kadar sarsilmaktaydi ki bir turli konusa-
miyordu. Icimde gok kotii bir siiphenin kabardigini hissettim. Kosarak
koridoru gectim. Odami da gegerek Susan’la vedalastigim odanin ka-
p1sini acip durdum.

Susan lapa lapa yagan kara bakan pencerenin altinda yataginda
yvatiyordu. Yuzu cektigi acilardan uzak, en guzel elbisesi giydirilmig
olarak yatiyordu. Sanki derin ve ¢ok sakin bir uykudaydi. Olmiistii...

Bu benim kaderimin tokati degil, bugiin «Mide cerrahisi» adiyla
anilan olayin dogum bildirisidir.

Susan'in kaderinin bu ise karismasi, bazi hastaliklarin tedavisi
veya hic¢ olmazsa gegici bir zaman icin iyilestirilmesi asamasina gelen
cerrahinin tam bu déneminde Susan’in hayatinin bu hastaliklardan
birinden sonra ermesi sonucu olmustur. Susan’it 6liminin icimde bi-
raktigi etkileri asabilmem hemen on yil strdii.

Cerrahlarin buyik buluslar: sonucu, zaman zaman cerrah elleri-
nin «her seye muktedir» olduguna inanilan firtinali on yillar1 geride
biraktiktan sonra tip biliminin, bilhassa cerrahinin smirlarini ve mev-
cutla yetinilmesi gerektigini 6grenmek birgok yilimi aldi. Susan’i kur-
taracak anahtari ellerimde tuttuguma inandigim bir zamanda onun
olimine isyanim, yasamina kendi elleriyle son vermesi karsisindaki
saskinligim sonsuzdu. Evde Susan’in morfin biriktirerek bunlarla da-
ima uykuya dalabilecegini birgok kez diistinip, onlar1 imha etmemis ol-
mamdan dolay1 kendimi sug¢lu hissediyordum. Billroth’un ilk kez mide
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rezeksiyonu yapip «Billroth I ameliyati» biyuk tin kazanmis oldugu
hastas1 Helena Heller'in dért ay sonra olduagiunu duyunca, bu suglu-
luk duygusu biraz hafifledi. Helena Heller tamamen iyilestikten sonra,
tumorin niuksetmesi sonucu dlmustii. Bu olay, kétii huylu mide timor-
lerinde yapilan ameliyatin tedavi sinirlarini gostermisti. Her ne kadar
bu smirlar sonraki on yillarda bir hayli genislemisti, ama hi¢bir zaman
tamamen bertaraf edilmemisti. Billroth 24 Haziran 1883’te ikinci mi-
de ameliyatim1 yapti. Fakat hasta 6ldi. 26 Ocak 1884’te uglincli va-
kasin1 ameliyat etti, ama o da 6ldii. Bu sonuglar 1zdirabimi biraz azalt-
t1. Demek ki Susan’in hayatini zorlamak pek bir ise yaramayacakti.

Ancak, 21 Temmuz 1884’te Rydgier'in yaptig1 ameliyat yeniden niks
oluncaya kadar, hastaya iki bucuk yillik bir 6mtur bagisladi.

Billroth hakli bir ¢ekimserlik i¢indeydi. Cinku «Billroth - I» ame-
liyati emin bir ameliyat oluncaya kader elinde sayisiz hasta 6ldu. Bir-
¢ok hastada ¢ok genislemis tiimor «Biliroth - I» ameliyati ile halledile-
miyordu. Clinkt mide ve barsagin bliytk bir kismini ¢ikarmak gereki-
yordu. O zaman da, kalan parcalari yeniden birlestirmek mumkiin
olmuyordu. 1885 yilina kadar «Billroth - 1I» diye adlandirilan ve diin-

yaca meshur olan ameliyat yontemini gelistirdi. Bu yontemde mide ciki-
simdaki timor tipk: Billroth - I de oldugu gibi cikarilmakta, fakat mide

ve barsak kesi yerinden birlestirilmemekte, bu agizlar dikilip kapatil-
makta ve midenin kalan kism: ile barsak, Billroth'un asistani olan
Wolfler'in buldugu bir yontemle birlestirilmektedir. 15 Ocak 1885’te
Billroth bu ikinci ameliyat yontemini ilk kez bir insanda uygulada.
Hastas1 birbuguk yil niiks olmadan yasada.

Billroth - I ve Billroth - IT ameliyatlar: baslangicta sadece 6ldiirti-
cu mide kanserine karsi verilen savasta kullanildi. Fakat daha sonra
midedeki biittiin yaralarda, timorlerde mide cerrahisinin temel ameli-
yatlan olarak kullanild: ve bu temel tizerinde modifikasyonlar yapi-
larak gercek zaferine ulasti,




